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‘ LEITAO, Ruben Andresen (Lisboa, 1920 - Londres, 1975)

Nasceu em Lisboa a 26 de Maio de 1920. Em 1926, o seu pai Ruben da Silva Leitdo, licenciado em
Direito e ex-chefe do contencioso de A Mundial, emigrou para o Brasil (virando-se para o negoécio de
antiguidades), tendo-se-lhe juntado um ano depois a sua mée, Gardina Andresen. Durante dois anos, ficou
entregue aos cuidados da avé Joana na Quinta do Campo Alegre. Em 1931, ingressou no Liceu Central do
Porto. Nos anos seguintes, devido a problemas de salde provocados por um desastre ocorrido com um
pistoldo montado como defesa contra ladrbes, mudou sucessivamente de escola (Colégio Universal, Liceu
Rodrigues de Freitas e Colégio Almeida Garrett), tendo chegado a reprovar no 7° ano. Em 1939, completou
o liceu e voltou com os pais para Lishoa. Em 1940, matriculou-se no curso de Ciéncias Historico-Filosoficas
da Faculdade de Letras de Lisboa, no entanto, dois anos depois, a reprovacdo na cadeira de Psicologia
(leccionada por Matos Romao), do 2° ano do curso, acentuou a sua vontade de pedir transferéncia para
Coimbra. Ai colaborou na revista Ala, da Juventude Universitaria Catélica, e no jornal Via Latina. Em 1945,
concluiu a licenciatura com uma tese intitulada Cartas de D. Pedro V ao Conde de Lavradio e, no ano lectivo
de 1947-1948, obteve, como bolseiro do Instituto de Alta Cultura, o grau de Master of Arts no King's
College, da Universidade de Londres, e foi nomeado Leitor de Portugués na mesma instituicdo. Exerceu
ainda fungdes de examinador externo nas Universidades de Cambridge, Ceildo e Liverpool, e de director de
exames no Civil Service. Em 1949, promoveu no King's College uma representacdo da Farsa de Inés
Pereira por um grupo de alunos e proferiu uma série de palestras sobre a Gré-Bretanha nos Servigos
Portugueses da BBC, intituladas “Peregrinacdes Inglesas”, e uma conferéncia publica intitulada «A Geragéo
de Setenta». Em Outubro desse ano, iniciou uma secc¢ao de cronicas no Diario Popular, sob o titulo “Carta
de Londres” (entre 1963 e 1974, colaboraria com este periddico, recenseando obras da histéria e cultura
portuguesa). Em 1950, deu uma conferéncia publica no King's College sobre “Os Vencidos da Vida” e
promoveu a representacio da peca Mar, de Miguel Torga, e do Auto da india, de Gil Vicente (esta no ano
seguinte). Em 1951, proferiu conferéncias publicas nas Universidades de Cambridge e de Oxford intituladas,
respectivamente, «Portugal Land of Poets» e «As Corrente Modernas da Literatura Portuguesa». Com estas
conferéncias (e pecas de teatro), impulsionava a cultura portuguesa em Inglaterra (e a inglesa em Portugal,
com o0s seus artigos na imprensa periddica nacional) e explorava ideias semelhantes as que o levariam a
dedicar-se, durante quase toda a sua carreira académica, ao estudo de D. Pedro V: o cosmopolitismo, a

necessidade de progresso econémico e de ligacdo de Portugal a Europa e a critica ao atraso (econémico,
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social, cultural e mental) portugués. Refira-se que os seus esforcos tendo em vista a aproximacdo das
culturas dos dois paises seriam notérios no nosso pais em 1963, quando foi convidado pela Fundacao
Calouste Gulbenkian para membro da Comissédo Consultiva das Comemoracfes do IV Centenario de
William Shakespeare, e em 1973, quando integrou a Comissdo das Comemoragdes do VI Centenario da
Aliangca Luso-Britanica, como representante da Academia Portuguesa da Historia (de que fora eleito
membro em 1959). E ainda de salientar que, tendo muita da sua investigacdo sobre o reinado de D. Pedro
V sido efectuada em Inglaterra, estudos como Diario de D. Pedro V. Viagem a Inglaterra (1950), Cartas de
D. Pedro V ao Principe Alberto (1958), Documentos dos Arquivos de Windsor (1958), Novos Documentos
dos Arquivos de Windsor (1958) ou Inéditos de D. Pedro V dos Arquivos Reais de Windsor (1958), nao
esquecendo a traducdo para portugués da peca The Cocktail Party, de T.S.Eliot, publicada em 1953, fazem
parte da ja referida contribuicdo do autor para as relagdes politico-culturais luso-britanicas. Em Novembro
de 1950, depois da leitura de Paginas Il, Salazar desconsiderou o estilo de pendor surrealista do autor,
tendo comentado com o seu ministro da Educacédo, Fernando Andrade Pires de Lima, que alguém que nao
sabia escrever em bom portugués ndo poderia representar Portugal nem ensinar a lingua, sugerindo o seu
afastamento das fun¢des que exercia em Inglaterra. Porém, em Julho de 1951, j& ndo se objectava a que o
autor continuasse como Leitor em Londres. Certo é que, em Junho de 1952, depois de ter contraido
matriménio com Rosemary Bach (de quem se viria a divorciar em 1973), Ruben Andresen Leitdo renunciou
ao Leitorado do King's College para regressar a Portugal, atitude que o expds a meses de angustia,
passados a procura em Lishoa da vida preenchida que mantivera em Londres, com dificuldade em
encontrar emprego. Foi em 1954, apds breves meses a leccionar Histéria no Liceu D. Jodo de Castro, em
Lisboa, que se lhe abriu uma porta para a cultura brasileira: foi admitido como funcionario da Embaixada do
Brasil em Lisboa, posi¢cdo que ocupou até Julho de 1972, e comecou a editar Brasil — Artes e Letras, revista
mensal da Embaixada. Em 1962, foi nomeado Conservador do Instituto de Cultura Brasileira da Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa, lugar que ocupou até 1967. Por ocasido da visita a Portugal do
Presidente brasileiro Juscelino Kubitschek de Oliveira, foi agraciado com o grau de cavaleiro da Ordem
Nacional do Cruzeiro do Sul. No inicio de 1966, manifestava ao seu amigo e colega Charles Boxer o desejo
de ser considerado quando vagasse a Catedra Camdes no King’'s College. Todavia, para suceder a Boxer,
foi nomeado, sem concurso, outro professor, o que, depois das antigas posi¢cdes de Salazar, fé-lo suspeitar
de alguma intervencédo politica. A 16 de Fevereiro desse ano, foi promovido ao grau de Oficial da Ordem
Nacional do Cruzeiro do Sul pelos servigos prestados como Conservador do Instituto de Cultura Brasileira, e
a 22 de Dezembro, foi-lhe atribuido o Il Prémio Bayer de Jornalismo pelo artigo «Paixdo de Cristo em
Oberammergau», representacao a que assistira nessa aldeia bavara durante a Pascoa. Em Fevereiro de
1967, iniciou O Inventario dos Chafarizes Portugueses, tendo efectuado viagens pelo pais na companhia do
seu amigo Francisco da Silva Fernandes, encarregue da parte fotografica. O inventario foi concluido em
Dezembro de 1969 e entregue a Fundacdo Calouste Gulbenkian, embora nunca tenha sido publicado.
Apesar da frustragdo que sentiu por néo ter regressado a Inglaterra, a sua produc¢éo intelectual ndo deixou

de ser intensa, como comprovam as referidas viagens para inventariar os chafarizes nacionais, os artigos
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publicados na imprensa, as conferéncias que proferiu ou a ficcdo que continuou a produzir. Em 1968, foi
eleito Sécio Correspondente da Academia das Ciéncias de Lisboa (Classe de Letras — Seccédo de Ciéncias
Historicas e Geograficas) e, em 1969, ano em que se comemoraram os vinte anos de actividade literaria de
Ruben A. com a conferéncia «Prosa da Prosa» no Instituto Alemao, passou a Académico de NUumero da
Academia Portuguesa da Histéria, como sucessor, na Cadeira n°9, de Afonso do Pacgo. A 6 de Julho desse
ano, no Festival de Ouro Preto, no Brasil, proferiu conferéncias intituladas «O Escritor Portugués e a Sua
Expresséo» e «O Solar dos Brasis», repetida a 11 em Belo Horizonte e a 23 no Rio de Janeiro. Ponto alto
da sua ligacdo a cultura brasileira foi a nomeacao, a 8 de Julho de 1975, como Conferencista Honorario do
Real Gabinete Portugués de Leitura do Rio de Janeiro. Critico de certa mentalidade portuguesa, tacanha,
afastada do resto mundo, que elogiava os seus herodis muitos séculos depois de morrerem, como Luis de
Camdes, bandeira maior do pais no mundo, ndo deixou de ser convidado para, em representacdo da
Academia Portuguesa da Historia, fazer parte da Comissao Nacional das Comemoracdes do IV Centenario
da Publicacdo do Centenario de Os Lusiadas. A respeito deste espirito critico, ndo raras vezes considerou,
como outros escritores que viveram no estrangeiro (Jorge de Sena, por exemplo), que o seu proprio
trabalho de ficcionista era desvalorizado pelo publico e pelas editoras portuguesas. Contudo, a sua
nomeacdo, a 31 de Julho de 1972, para o Conselho de Administracdo da Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, contradiz qualquer ideia negativa que se pudesse ter em relacdo a sua relevancia para a cultura
nacional. No exercicio destas fungfes, desenvolveu a promocao de edicdes de literatura classica
portuguesa, a abertura de delegacdes de livrarias da INCM em Lisboa, Coimbra, Porto e Rio de Janeiro
(Livraria Camdes), e criou os Conselhos Executivos de Numismatica e de Medalhistica. Em 1974, a seu
pedido, foi exonerado da Administracdo da INCM e, entre Junho e Outubro, escreveu o romance Kaos, sé
publicado pela INCM em 1981, juntamente com o In Memoriam de Ruben Andresen Leitdo (esta publicagéo
pode ser vista como expressdo do reconhecimento da cultura portuguesa pelo seu trabalho). A 12 de
Dezembro de 1974, foi eleito para a Academia Brasileira de Letras, no quadro dos Sécios Correspondentes
Portugueses. Quatro dias depois, foi nomeado Director-Geral dos assuntos Culturais do Ministério da
Educacédo e Cultura. Na Direccao-Geral dos Assuntos Culturais, trabalhou na criacdo de um Instituto de
Restauro, no projecto de ampliacdo do Museu Soares dos Reis no Porto, adquiriu para o Estado a Quinta
do Monteiro-Mor (actual Museu Nacional do Traje) e o espolio dos manuscritos de Eca de Queirés do
Arquivo de Tormes. Como se constata a partir dos cargos que ocupou, tanto na INCM como no Ministério
da Educacéao e Cultura, a sua contribuicdo para a cultura portuguesa nao se deveu apenas a sua produgao
historiografica ou a sua ficcao, e o reconhecimento publico que Ihe foi concedido pelo Estado portugués foi
maior do que o que ele préprio pensou receber. Em 1975, um seu desejo antigo foi realizado com o convite
para exercer funcdes docentes na Universidade de Oxford (Saint Antony’s College), no entanto, a 17 de
Setembro desse ano, no comec¢o de uma vida conjugal com Maria Luisa Tavora, iniciou uma viagem para
Inglaterra, na qual teve perturbagBes de saude. Na sexta-feira de 26 de Setembro, vitima de um enfarte do
miocardio, morreu no St. George’s Hospital (Hyde Park Corner), onde dera entrada no mesmo dia. A 8 de

Outubro, por desejo seu, foi sepultado no cemitério de Carreco, em Viana do Castelo.
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Resultando principalmente da investigacao que levou a cabo durante os anos que passou em Inglaterra,
a sua obra historiogréfica gira em torno do reinado de D. Pedro V. Foi em Coimbra, com Damido Peres, que
se iniciou no estudo daquele que caracterizava como o primeiro homem moderno que em Portugal
testemunhou em escritos do seu proprio punho o significado da sua época, do seu pais e dos seus homens.
Nos Arquivos ingleses encontrou inéditos, correspondéncias e diarios. Saliente-se a importancia da
publicacao da correspondéncia de D. Pedro V com o principe Alberto e com o conde do Lavradio. Em 1955,
a Associacdo Comercial de Lisboa atribuiu o Prémio Silva Martha a Cartas de D. Pedro V ao Principe
Alberto (1954). Sobre essas cartas notaria, num estilo muitas vezes humanizante, normalmente usado na
biografia histérica, género muito cultivado na tradi¢éo britanica, que Ihe davam a sensacéo de estar perante
um D. Pedro carente, hesitante, desconfiado dos seus subditos, que pedia conselhos como qualquer outro
ser humano pediria a um seu familiar. O historiador enunciava aquelas que considerava serem as posi¢oes
do monarca sobre o pais, ao mesmo tempo que deixava subentendida a ideia de que, cem anos depois,
pouco tinha mudado. Em contraste com o perfil algo herdico do jovem rei, enumerava alguns dos principais
tracos da decadéncia nacional: o regime liberal perdia-se em lutas desnecessarias; 0s sucessivos ministros
da Fazenda Publica ndo conseguiam resolver o eterno problema do défice, e na maior parte das vezes, s6 o
agravavam ao contrairem empréstimos no estrangeiro; a imprensa era controlada pelos mais ricos, que dela
punham e dispunham; as eleicdes nao correspondiam a vontade popular; os deputados eleitos eram
comprados como produtos, por vezes a precos caros; faltava educagdo ao povo; faltava vontade de uma
vulgarizacéo de ideias que deviam estar na base de todo o liberalismo; livros, poucos os liam (D. Pedro V —
um homem e um rei). D. Pedro, nascido a 16 de Setembro de 1837, filho primogénito de D. Maria Il e do
Principe D. Fernando Augusto de Saxe Coburgo (que, em 1853, devido & menoridade de seu filho, assumira
uma regéncia que durou dois anos incompletos), era considerado por Ruben Andresen Leitdo, mais do que
um talento precoce, um jovem que, motivado por um forte desejo de saber, se privara voluntariamente da
infancia. Solitario e consciente do atraso do pais, sentia a falta de homens que com ele colaborassem na
obra da modernizacdo nacional, pois tudo o que tentava fazer caia sistematicamente nas maos
“peganhentas” dos seus ministros (ibidem). Caracterizando, recorrentemente, os ministros do “solitario” e
“consciente” D. Pedro com adjectivos tais como “peganhentos”, o autor construiu uma biografia assente em
algum maniqueismo: de um lado os bons (D. Pedro e o tio Alberto, o Conde de Lavradio ou Herculano,
homens que o compreendiam), do outro, 0s maus (0s deputados, 0os ministros, Loulé, Saldanha, e tudo o
que impedia um jovem inteligente de puxar um pais pobre para o progresso). As cartas enviadas ao Conde
de Lavradio eram “desabafos” dirigidos a um dos poucos que compreendiam o rei. O aspecto “sombrio” que
transparecia da sua fisionomia conferia-lhe um “semblante triste, taciturno”. Durante o seu breve reinado
(1855-1861), ndo assinava nenhum decreto dado em conselho de ministros sem o levar para o seu gabinete
e o analisar, independentemente do assunto versado. A sua “integridade de caracter” (contra a perversao
reinante) levara-o a criar a Caixa Verde, colocada a porta do Paléacio das Necessidades, onde quem quer
que fosse poderia deixar as suas ideias, e a Caixa Azul, destinada aos requerimentos do que pretendiam

obter esmolas (ibidem). Em 1854 e 1855, durante a regéncia de D. Fernando, D. Pedro e D. Luis fizeram
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viagens ao estrangeiro. Ruben Andresen Leitdo considerava que, por terem-no posto em contacto directo
com as inimeras inovagcbes de um mundo mecanico que nascia a vista de todos, estas viagens tinham sido
fundamentais para consolidar uma dupla vontade de reforma moral e material que caracterizaria todo o
reinado do monarca. Por conseguinte, contendo projectos que desejava por em pratica no nosso pais, 0s
Diarios resultantes destas viagens seriam, segundo o historiador, os documentos mais relevantes para o
estudo do seu modo de pensar (a ideia de ciéncia, de aplicacao directa, de progresso mecanico). Conta-nos
0 autor que, com apenas dezasseis anos, D. Pedro lia e observava tudo, tomava conhecimento da
aplicacdo de maquinas a vapor a agricultura, examinava bibliotecas inglesas, admirava os quadros do
palacio de Buckingham, deixava-se fascinar pelo Museu das Ciéncias Naturais Britanico, pela Real
Academia, pela Royal Polytechnical Institution ou pela fabrica de pistolas de Samuel Colt, anotava nos seus
diarios reflexdes sobre, por exemplo, o projecto de lei de promocdes para o exército, a reorganizacao das
reparticbes dependentes do Ministério da Guerra ou o parecer relativo ao aumento de artilharia de
campanha (ibidem). Notava o historiador que todo o reinado de D. Pedro V ficou marcado por um espirito
reformista, e dava exemplos como a lei de 14 de Julho de 1856, que criara um novo regulamento provisério
disciplinar, para o uso do Exército, abolindo as varadas e a pancada com espada de prancha. Nao obstante
0 que ja se mencionou, no entendimento de Ruben Andresen Leitdo, a obra capital do monarca relacionava-
se com o problema da instrucéo publica no nosso pais. Lembrava, a titulo ilustrativo que no seu tempo que
foram criadas a Escola Normal e a Escola Modelo (1860) e inauguradas quatrocentas e trinta e seis escolas
de instrucéo publica e o Curso Superior de Letras (1861). As opinides do historiador confundem-se com as
de D. Pedro V. Pode-se, até, considera-lo um verdadeiro discipulo do monarca no que se refere ao papel da
histéria e ao pensamento politico, na defesa da liberdade e da igualdade, do progresso e da educacéo, na
defesa do interesse geral sobre o particular. Foi comum a ambos um grande desejo de saber e de viajar, 0
mesmo gosto cosmopolita pela Europa, um mesmo entendimento sobre a importancia da histéria e do
progresso social e politico em Portugal. E nado seria feita justica se ndo se dissesse que a investigacdo que
efectuou em Windsor contribui para novas leituras do reinado de D. Pedro. Na sua obra historiogréfica,
Ruben Andresen Leitdo foi, portanto, um estudioso que, embora tenha biografado D. Pedro V de modo
assaz elogioso e adoptado muito do pensamento do rei para si proprio, ndo se limitou ao simples elogio
(embora o elogio gratuito esteja muitas vezes presente), antes procurou conferir um sentido critico ao seu
trabalho. Reiteradas vezes assinalou, por exemplo, que o filho de D. Maria Il, apesar de culto e sedento de
saber, era demasiado jovem para liderar um pais com tantos problemas. Os diarios das viagens,
considerados muito relevantes para a compreensédo do reinado de D. Pedro, se atestavam uma inteligéncia
precoce, que o levava a escrever em francés e inglés, também tinham os defeitos dessa juventude
excessiva (erros e imprecisdes na escrita, alguns pensamentos mais ingénuos, etc.). Como ja aqui se
afirmou, o que Ruben Andresen Leitdo viu em D. Pedro foi a mesma vontade de mudar o pais, de conhecer,
de viajar, de compreender o que havia de moderno na Europa, o cosmopolitismo, a luta contra um atraso
nacional muito causado pela mediocridade de politicos como, por exemplo, o dugque de Loulé - figura sobre

a qual Ruben Andresen Leitao diria, em jeito de epigrafe, que néo valia nada (ibidem).
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A obra literéria de Ruben Andresen Leitdo, onde assina como Ruben A., foi sendo construida
paralelamente a sua producao historiografica para dar uma visao pessimista, sem deixar de lado a parte
cémica ou patética que compde toda a tragédia, do mundo portugués. Em A Torre da Barbela (1964), livro
premiado, conta-se a histéria da familia Barbela desde a fundagéo do reino de Portugal até ao presente.
Esta familia - composta por fantasmas de sangue nobre ignorantes do que Ihes aconteceu, desprovidos de
um poder que, a semelhanca da gléria portuguesa de quinhentos, se esfumou -, que comecou por ajudar D.
Afonso Henriques a expulsar os mouros e que, depois, viajou nas caravelas para Africa, india e Brasil,
chegou ao século XX na mais profunda decadéncia. Os Barbela sdo a imagem de um pais que se tornou
retrogrado e provinciano. A memoéria dos grandes feitos é uma miragem cada vez mais desbotada, e aquilo
que estes fantasmas lusitanos mais tém em maos € o nevoeiro que todos os dias os vai entregando um
pouco mais ao esquecimento. Em Kaos (1981), romance péstumo, diferentes personagens cruzam-se para
descreverem o ambiente violento, extremista e ndo poucas vezes absurdo da | Republica. Insinua-se, por
exemplo, em estilo de parddia, que os homens republicanos, na fome de reunides e de decisdes,
prescindiam da companhia de suas mulheres para estarem com homens. Com a mesma carga humoristica
séo feitas descricdes de alguns rituais maconicos. E ha a violéncia, a irracionalidade dos homens que
preferem destruir faccdes opostas em vez de se unirem em torno de um projecto politico de
engrandecimento da patria. J& em Caranguejo (1954), o autor desenvolveu um estilo de narracao que
consistia num exercicio de memoéria, num andar para trds em relagdo ao que ja viveu (analepse). Este
processo, que permaneceria ao longo das suas obras literarias subsequentes, estaria também presente,
tanto nos volumes de Paginas (1949, 1950,1956,1960,1967 e 1970) como n’ O Mundo a Minha Procura
(1964 e 1968), autobiografias de estilo ficcional, onde encontramos memoarias da Segunda Guerra Mundial,
da escola, dos namoros, do Porto, de Lisboa, de Coimbra, da Inglaterra e de muitos outros paises que, por
diferentes motivos, foi visitando. Nestes volumes de autobiografia ficcionada, como de certa forma em Um
Adeus aos Deuses (1960) — um livro onde escreveu sobre aquilo que viu durante a sua estadia na Grécia —,
a beleza das descricdes da juventude, das namoradas, da avd ou dos ensinamentos de mestres como
Agostinho da Silva, relegam para segundo plano uma certa amargura que o escritor nunca conseguiu

abandonar em relac@o ao seu pais materno.
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