DICIONARIO

DE HISTORIADORES PORTUGUESES

DA ACADEMIA REAL DAS CIENCIAS AO FINAL DO ESTADO NOVO

http://dichp.bnportugal pt/

SARAIVA, Anténio José (Leiria, 1917 — Lisboa, 1993)

Professor e critico literario, historiador da cultura, teorizador do fendmeno estético, politicélogo e
ensaista, Antonio José Saraiva, distinguiu-se ao longo de meio século no panorama cultural portugués
como um dos mais surpreendentes e controversos intelectuais publicos. No interior ou fora da
investigacdo e do ensino, proferiu palestras, concedeu entrevistas, suscitou ou foi envolvido em
polémicas de forte impacto que marcaram indelevelmente a agenda cultural do pais. Disponibilidade
interventora irreprimivel, desde cedo revelando o perfil de um pesquisador dotado de uma invulgar
perspicacia tedrica e analitica, como de uma notavel disciplina criativa, sem no entanto se enclausurar
no reduto elitista da alta cultura. Pelo que, dessa variada e extensa actividade critica resultou uma obra
de natureza historico-literaria, didactica e doutrinal de elevado nivel erudito e problematico, situando-se
ocasionalmente na orla do pensamento politico-filoséfico. Como, em simultdneo, assinou uma
abundante producao jornalistica com largo eco nos meios cultos e junto de um amplo circulo de leitores,
difundida por numerosos jornais e revistas de diferentes lugares e estatuto, e parcialmente publicada
em livro. Por conseguinte, desenvolvendo um esfor¢co cultural multiforme a resistir a um acidentado e
por vezes angustiante trajecto de vida, dimensdo que nado podera aqui ser elidida atendendo a sua
estruturante operacionalidade.

Ora o primeiro grande segmento desse itinerario a ter em conta, de todos o mais extenso e
convulsivo (1917-1960), inclui necessariamente os ciclos iniciais da socializacdo primaria e o da
formacdo académica. A funcdo matricial do primeiro, o ciclo de uma infancia urbana na provincia
extremenha mas com ocasionais e intensas experiéncias rurais, ndo deixara de se repercutir, ou de,
discretamente, se insinuar como inconfundivel marca de agua nas diferentes revolucdes dessa tantas
vezes penosa caminhada intelectual Um e outro periodo, fases distintas de crescimento humano,
cultural e civico, a antecederem a sua entrada na vida activa, no espaco publico e na militancia politica
e partidaria. Desenhando-se a partir de entdo, concluida a formacdo académica, novos contextos a
configurarem o longo segmento de vivéncia nacional intra-muros interrompido com a expatriacdo.

Remontando aos mais distantes marcos dessa impressiva socializacdo do futuro historiador e
politico, ainda mal chegado a adolescéncia e aluno do ensino secundario, € de reter a primeira e

relevante fronteira que o desafiou e rapidamente transpds: a do tradicionalismo catélico. No difuso
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momento de descoberta da complexa ordem do mundo, e considerando o exigente contexto familiar e
social donde provinha, a prova representou uma inequivoca manifestacéo de autonomia. Qualidade que
iria subsistir ao longo dos anos como traco dominante do seu caracter. Dispensando entdo, de forma
aparentemente definitiva, a matriz da mundividéncia que lhe orientara a passagem de uma infancia
enfermica e protegida a uma juventude sobria, estudiosa e tranquila. Idades cujos contornos
idiossincraticos, o historiador, em diversos textos, associa a mentalidade e usos do interior beiréo,
origem do agregado familiar. Um tempo sem mais histéria, que até aos quinze anos decorre na
queirosiana Leiria, pontuado por raras, embora demoradas e tonificantes vivéncias rurais e serranas.
Logo depois, instalando-se na capital com a familia, a Lisboa do periodo de implantacdo do Estado
Novo, ai vai concluir os estudos secundarios. E doravante confrontando-se a outros ritmos do
quotidiano e uma mais alargada e turbulenta escala existencial. Quotidiano e estudos sempre de perto
tutelados pelo progenitor, um estudioso inclinado para as humanidades e reitor das escolas secundarias
que o jovem Saraiva frequentou. Em Lisboa, A J S. estabelece novos contactos, alarga o campo de
leituras e passa a dispor de um maior conjunto de alternativas mentais e ideoldgicas.

Intelectualizando a percepcdo dessas novas experiéncias acerca-se do pensamento racionalista de
Anténio Sérgio. Ensaista famoso, um neo-kantiano cuja influéncia vai exercer na sua ductil organizacéo
psiquica um eficaz e rapido efeito emancipador. E 0 novo angulo perceptivo contribui ndo apenas para o
definitivo afastamento do “catolicismo ético” de inculcagdo materna, como abala outras certezas em que
se reconhecia. Libertando-o depressa, de modo definitivo, ou apenas em parte, e por um longo periodo
de tempo, do lastro de atavismos ancestrais e de antiquadas convic¢des tedricas, nomeadamente - 0s
termos ou sentido dos mesmos séo do proprio -, do intuicionismo bergsoniano estranhamente matizado
pelo positivismo de Maurras e do positivismo teofiliano. Esta Gltima influéncia expressa numa ma e
truculenta retérica jacobina. E dai, virando costas a esse corpus ideoldgico, tido na altura como
inteiramente obsoleto, e a sentir-se em condicdes de ascender ao dominio das ideias claras “nesta
nossa primeira ou segunda iniciacao intelectual” (Para a histéria da cultura em Portugal (1946), pref. 32
ed. (1969), 42 ed. (1972), p.19). Também facilitando esse seu juvenil sergianismo, como sempre
reconhecera, a aproximagdo ao pensamento de Marx. E sobretudo no plano da luta politica de que
ensaiou os discretos primeiros passos enquanto aluno da Faculdade de Letras de Lisboa. Aqui, em
1938, termina a licenciatura em Filologia Roméanica com uma dissertacdo sobre Bernardim - Ensaio
sobre a obra de Bernardim Ribeiro (1941). Ap6s o estagio pedagoégico efectuado no Liceu de Pedro
Nunes, volta a mesma faculdade para exercer funcdes docentes (1941). Desde entdo podia vislumbrar
uma segura e confortavel carreira universitaria. Logo em 1942, apresenta-se a provas de doutoramento
com uma laureada dissertacéo consagrada a Gil Vicente e o fim do teatro medieval (1942). Na mesma
linha analitica do estudo sobre Bernardim e conceptualmente circunscrita a esfera hermenéutica de
tradicdo alema e a influéncia dos estudos de J. Huizinga sobre a mesma época. Todavia, mau grado

este ingresso brilhante no sistema de ensino, no ano imediato, por motivos deontoldgicos, no quadro de
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uma mera discordancia pedagdgica com o docente a que estava directamente subordinado, vai perder o
lugar na Universidade. E vendo-se por isso coagido a exercer a docéncia no ensino secundario. No
Liceu de Passos Manuel, em Lisboa (1944-1945), e no Liceu Gongalo Velho, em Viana do Castelo
(1945-1949). Ora nesta ultima data, por motivo de um crescente empenhamento na oposi¢ao ao regime
autoritario de Salazar € perseguido e preso. Isto no ambito do ilegalizado Partido Comunista Portugués,
organizacédo em que pela mao de Oscar Lopes, colega de estagio e filélogo, militava desde 1944. Na
sequéncia da detencdo em 1949, e como forma de retaliagdo complementar, o governo logo lhe
decretou o total e definitivo afastamento do ensino publico e privado. E um novo e profundo golpe em
relacdo as expectativas de vida, de imediato a traduzir-se no plano financeiro e psicolégico em pesados
custos de que nos deixou inequivocos testemunhos. Ndo obstante, no dificil passo que representava a
irradiacao de qualquer actividade docente, A. J. Saraiva era ja credor de um sélido prestigio entre a
intelligentzia desafecta ao regime, e inclusive em outros sectores.

Dai em diante, neste novo e incerto ciclo de vida, e apés uma fase de dura prostracdo animica,
envolve-se por inteiro no trabalho de investigacdo e escrita, 0 que |lhe permite obter os recursos
indispensaveis & manutengdo do nucleo familiar entretanto constituido. Entre outros livros de feigéo
didactica ou de critica literaria, empreende uma ambiciosa empresa de pesquisa convertida na sua
Histéria da Cultura em Portugal (3 vols. I, 1950; II, 1955 e lll, 1962), seguramente 0 opus magnum
saraiviano e um dos monumentos da historiografia portuguesa de meados do século transacto. Um
estudo em que também convergem resultados desenvolvidos em anteriores investigacbes de tipo
genérico ou especializadas e, nos dois primeiros volumes, com colaboracéo nédo especificada de Jorge
de Macedo, Luis de Albuquerque e Oscar Lopes. Entre aquelas investigacdes contando-se as referidas
dissertacdes sobre Bernardim e Gil Vicente e a primeira sintese sobre a Inquisicdo Portuguesa (1953).
Como também o mesmo estudo tira proveito da primeira e sintética abordagem geral que assinou de
uma Histéria da Literatura Portuguesa (1949), a qual, regularmente, sera objecto de sucessivas
reedicdes. Por sua vez, vindo a cruzar-se este Ultimo texto com os mais extensos capitulos elaborados
para uma ampla panoramica historico-literaria redigida em parceria com Oscar Lopes, Historia da
Literatura Portuguesa (1954), o amigo, correligionario e interlocutor de uma vida. E aspecto a reter, a
mais reeditada, refundida e influente obra do género, constituindo, independentemente do sociologismo
que a condiciona, mas também por isso, um sopro de renovacdo critica que veio a impor, no ultimo
meio século, o canone literario nacional. E quanto a acima mencionada e pessoal Histéria da Cultura
em Portugal, a volumosa obra de sociologia cultural e analise ideolégico-literaria, importa por sua vez
acrescentar que acolhe alguns dos resultados inseridos em Para a histéria da cultura ... (1946). Uma
colectanea onde agrupa textos sobre a sociologia da literatura, a épica camoniana - Camdes é um dos
classicos renascentistas a quem A .J. S. dedicou inovadoras analises criticas - .e um ensaio sobre
Garrett. Como ainda o resultado das primeiras prospeccdes de fundo da obra de Oliveira Martins. Como

€ sabido, um dos pilares da Geracao de 70, a grande paixao historico-literaria de A. J. S., ao longo de
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uma vida de intenso convivio com 0s nomes cimeiros das letras nacionais e uma particular predilec¢éo
pelos mestres oitocentistas. Autores a quem também consagrou, nessa prodigiosamente produtiva
década de quarenta, entre outros textos de menor vulto, os seguintes titulos: As ideias de Eca de
Queirds (1946), obra distinguida com o prémio da Academia das Ciéncias de Lisboa; A evolucédo do
teatro de Garrett (1948); Herculano e o liberalismo em Portugal (1949); A obra de Julio Dinis e a sua
época (1949).

Ora como seria previsivel e a exemplo de certas analises imediatamente anteriores onde ja se
pressentia um ensaio de viragem metodolégica e de estratégia conceptual, o amplo triptico consagrado
a cultura de um pais europeu multissecular e de diversissimas e precoces aculturacdes
transcontinentais, € enquadrado, de forma assaz aberta, pelos principios e métodos do sociologismo
marxista. E dai recorrendo a histéria geral, a qual, de um angulo evolucionista, concede uma ampla
moldura introdutéria. Uma obra que, mais tarde, desvinculado desse paradigma sécio-econémico de
matriz dialéctica, vird a rejeitar. Ndo obstante, José Mattoso, o historiador que melhor avaliou a
contribuicdo historiografica de Saraiva, a propésito de postura tdo radical, criteriosamente nos tenha
convidado a ndo lhe conceder demasiada atencdo. Sublinhando por isso o efeito renovador da
contextualizacéo socioldgica que os trabalhos de Saraiva importaram para o campo da analise historico-
literaria (“Anténio José Saraiva’, Penélope... n°® 12, pp. 129-132).

Mas deve ainda esclarecer-se que aqueles conceitos e métodos eram filtrados pela consciéncia da
irredutibilidade do texto enquanto manifestacdo estética. Na medida em que um texto de semelhante
natureza, no qual a ficcdo e o real, a imaginacdo e a histdria, se mesclam num magma de variadas
intuicdes e juizos, e 0 conjunto € marcado pelo apuro ou irreveréncia formal inerente ao acto criativo -
impressdo indelével de uma subjectividade -, o0 mesmo alberga ipso facto uma “diversidade de
coeréncias possiveis”. E, assim, permitindo um amplo e renovado leque de leituras. Consequentemente,
na sua generalidade, podendo o autor daquela imponente orquestracdo da producao histérico-cultural
portuguesa, ser situado entre os analistas literarios e socio-historiadores que se abeiram da obra de arte
libertos de qualquer rigida perspectiva monocromética e mecanicista. E dai sendo ainda credor da
convic¢cdo de que o polo da recepcdo de um texto, ou seja, o seu leitor e intérprete, se afirma como
instancia constitutiva da propria recriacdo e sobrevivéncia da obra. E esta ndo apenas € considerada
enquanto escrito indutor de deleite sensorial, mas igualmente como fonte de prazer intelectivo enquanto
instrumento de compreensdo do mundo na sua permanente e imprevisivel reconfiguragdo. (Ser ou nao
ser arte... (1993), pp. 74 e passim). De notar, estes pontos de vista apresentavam-se numa antologia de
textos anteriormente publicados entre 1959 e 1973. Perpassando, pois, em tal modalidade de
entendimento, todo o difuso influxo conceptual da fenomenologia husserliana e do seu espaco
proliferante de experiéncias emocionais. Bem como dos sucedaneos da mesma, com relevo para o pés-
transcendencialismo heideggeriano, outra das implicitas molduras criticas do seu exigente padrdo

estético-literario. Como evidenciando, por outra parte, a sua académica e primacial formacéo
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hermenéutica e linguistica. Atento, por conseguinte, a tessitura multi-vectorial dos imaginarios
expressos literariamente e a polissémica densidade da palavra, obscuro e perturbante dominio do ser,
matéria-prima do escritor e do poeta. Ja no relativo a produgcédo de caracter doutrinal e a esfera das
realidades socio-politicas, dominio do discurso denotativo, ai, € de regra, uma rigorosa normativa
metodoldgica e a mais estrita univocidade na formulacdo conceptual e na construcdo de uma proposta

“

interpretativa. E assim, . 0s termos tém de ser rigorosamente definidos e 0s nexos entre eles
passados escrupulosamente ao crivo” (ibid. p. 38). Ou seja, vendo bem, e em jeito de balanco, o
conjunto destas posicdes, como atras se sugeriu, colocam Saraiva numa posicdo ideoldgica assaz
heterodoxa relativamente & versédo “vulgar” do materialismo histérico. Quer no concernente a visdo
deterministica da esfera cultural, quer no esfusiante finalismo positivista da doutrina. E note-se, ao
contrario do que fariam supor, como se vera de seguida, certas linhas programaticas conjunturais
assumidas nos anos poés-universitarios e em contexto de acérrima luta politico-doutrinal intrapartidaria.
Isto por que, em paralelo ao imponente espdlio discursivo acima enunciado - rarissimos sdo os autores
com uma obra t&o notavel e vasta na sua faixa etaria -, contam-se ainda, neste ciclo de trabalho
historiogréfico e critico, os ja aludidos escritos de notéria dimensdo polémica e aos quais, em grande
parte, ficou a dever, no espaco de quase duas décadas, o estatuto de maitre-a-penser da esquerda
marxista nacional.

Dentre as mais relevantes disputas teodricas e historiograficas em que Saraiva participou nesse
combativo lapso de tempo, usando como principal plataforma editorial as revistas culturais Seara Nova
(Lisboa) e Vértice (Coimbra), avultam, num primeiro momento, as controvérsias que 0 opuseram a
Jacinto do Prado Coelho e a Jodo Gaspar Sim8es (1947-1948). Historiadores e criticos literarios a quem
assinalava entre outras supostas ou reais fragilidades, o idealismo esteticista, 0 psicologismo e o
misticismo. Ora o0 mesmo ponto de vista ja lhe servira para a desmontagem do “hegelianismo mistico”
de Oliveira Martins, da sua fase de maturidade, quando este ja se havia engolfado no terminal e
sombrio pessimismo que devia a Schopenhauer. Um ideario de desistente, conclui-se, muito afastado
do seu anterior, juvenil, e euférico radicalismo anti-capitalista e proudhoniano. Como também o ainda
jovem Saraiva, aplicando esse mesmo ideologizado regime interpretativo, detectara nas obras da ultima
fase de Eca de Queirés, como nas de Ramalho Ortigdo, um filoséfico e analogo cepticismo de forte
sentido conservador (Crénicas, 2004, pp. 64-68). Mas esta vigilancia doutrinaria alcancou o climax, e
entdo com vasta ressonancia nos meios da cultura, na acida troca de textos com Anténio Sérgio, 0 seu
ex-mentor ideolégico. No documento mais extenso de resposta a Sérgio, O caprichismo tedérico do sr.
Anténio Sérgio (1952), um titulo epigonal e assim irénico, reline os argumentos de maior contundéncia e
subtileza que dirigiu contra as ambiguidades e contradicGes tedricas daquele pensador. Com especial
relevancia para a dicotomia gnoseolégica implicita na relagdo sujeito-objecto, a época, o ponto
nevrélgico de qualquer debate envolvendo o processo de conhecimento. Mas outra polémica em que

participou nesses tempos eruptivos, e se prolongou por varios anos da primeira metade de década de
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50, incendiara desde 1952 o préprio cenaculo intelectual a que pertencia. Minoritaria, de recorte
jdanovista, a posicédo de Saraiva acabou por obter o apoio de Alvaro Cunhal (Anténio Vale), na ocasi&o
encarcerado em Lisboa e ja com forte ascendente politico entre os membros do seu partido (J. Pacheco
Pereira, Alvaro Cunhal. Uma biografia... (2005), vol. 3, pp. 219-262).

Anos volvidos sobre a polémica, pelos finais da década de 50, enquanto preparava o ultimo volume
da Histéria da Cultura (1962), e um novo ensaio, o Dicionario Critico ...(1960) - uma das pecas mais
ambiguamente insinuantes saidas da sua pena e que depressa ganhou o estatuto de catecismo teérico
entre admiradores e camaradas -, por diferentes motivos, amadurece e elege a dificil opcao de
abandonar o pais. Entre esses motivos, prevalecendo sem dilvida o mal-estar decorrente da
perseguicao politico-profissional que ainda nédo lhe dera descanso.

Surgida em 1960 uma oportunidade de apoio no sistema universitario francés fixa-se em Paris para
onde seguira no Outono do ano anterior. Abre-se-lhe desde entdo um dos mais efervescentes e
libertadores espacos de reflexao cultural e de debate ideolégico do mundo desenvolvido. E é nesse
contexto que um novo segmento do seu trajecto de vida se vai estruturar, no plano das ideias e da
investigacdo, bem como no sdcio-afectivo (1960-1974). Periodo repartido em dois ciclos. Abrangendo o
exilio francés (1960-1970), assinalado por uma ampla reciclagem informativa e tedrica, e logo a seguir
pelo tdo desejado regresso a docéncia universitaria na Holanda (1970-1974). Uma nova experiéncia,
distante do mundo catdlico-latino e do respectivo espaco de mentalidade, agora vivenciando outras
formas de sociabilidade e o rude liberalismo nérdico de raiz protestante, jugulado, no seu entender, por
uma burocracia “orweliana” (...Correspondéncia (2004), pp. 384-385).

No tocante ao crucial ciclo francés, € de relevar o corte definitivo com a militAncia e o ideario
marxistas. Alias, periclitantes desde o XX° Congresso do P. C. U. S. (1956), com a revelacdo dos crimes
do estalinismo, a denudncia do culto da personalidade e as vagas esperancas numa sociedade de tipo
colectivista dissipando-se desde ai progressivamente no seu interrogativo e impaciente imaginario. O
principio do centralismo democratico em que se alicercara a crenca na democraticidade dos regimes do
socialismo real, revelando-se-lhe, por sua vez, no cotejo com a democracia francesa, como falacia
endocéntrica a destruir a ilusdo de uma partilha dos poderes decisorios pelo conjunto da comunidade de
militantes e cidad&dos. Neste quadro, e no plano da analise historico-literaria, a dissidéncia politica e
ideoldgica foi-o paralelamente afastando do anterior sociologismo. Quanto ao plano da militAncia
partidaria, esta vai encerrar-se em 1962 quando se desliga de modo formal do Partido Comunista. E fé-
lo na sequéncia da sua 22 visita a U. R. S. S. e a pretexto de um episédio censoério protagonizado em
Moscovo pelo préprio secretario-geral do partido, A. Cunhal, a mando dos soviéticos. Ao retirar-se
daquela formacdao politica, apdés quase vinte anos de activismo essencialmente ideoldgico, A. J. Saraiva
veio a sentir com amargura o ostracismo e insulamento que os partidos do mesmo arco ideolégico

entdo reservavam a quem ousava pensar a revelia dos padrdes oficiais.
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Em Franca, no plano da investigacdo, de inicio esteve ligado ao College de France (1960),
transitando no ano imediato para o Centre National de la Recherche Scientifique (C. N. R. S). Em 1966,
apos algumas dissensBes de ordem tedrica no circulo de protegidos do seu tutor, Marcel Bataillon,
famoso hispanista, perde a confianga e a ligacdo a instituicdo. O ano em que sobrevive sem apoios,
consagra-o ao estudo e a escrita, vivendo ainda uma traumatica experiéncia, enquanto dirigente da Liga
Portuguesa de Ensino, que vai refragilizar a sua hipersensivel compleicdo psicolégica. Associacdo
cultural destinada fundamentalmente a instrucdo civica dos emigrantes portugueses da regiao
parisiense, e um vespeiro de jovens imaturos divididos por distintas e conflituosas tendéncias
esquerdizantes. Dai em diante, sair de Franca, foi-se tornando para Saraiva um imperativo. Porém, os
convites de universidades do Brasil, dada a interposicdo do Atlantico, e apesar do intenso apelo do
ensino que o nao deixava, ndo o atrairam. Vai todavia prosseguir a actividade de investigador sob o
patrocinio de Fernand Braudel, a quem o unia uma reciproca estima, na Ecole Pratique des Hautes
Etudes (E. P. H. E - 5e section), o embri&o da futura Ecole des Hautes Etudes en Science Sociales (E.
H. S. S.). Actividade por sua vez interrompida, em 1969, quando presumivelmente o braco longo de
Israel S. Révah, o antagonista que ja obtivera o seu afastamento do C. N. R. S., levou com sucesso a
intriga até aquela escola. Momento em que uma vez mais enfrenta uma situacdo critica, colocando-se-
Ihe finalmente a hip6tese de aceitar o convite da Universidade de Brasilia, entre outras possibilidades
de ensino longe da Europa. Todavia um concurso internacional de que sai vencedor permite-lhe, apds
décadas de afastamento, regressar, por fim, ao ensino e ocupar o lugar de director do Departamento de
Estudos Portugueses da Universidade de Amesterdédo (1971-1974).

Em Franga, que passou a visitar com regularidade, e sem deixar de manter uma activa colaboracéo
em jornais e revistas portuguesas, havia-se concentrado no estudo da obra de Antonio Vieira e do
Barroco. Os resultados ia-os entédo divulgando em diferentes publicacfes, anos mais tarde compilados
para uma edicao brasileira intitulada O discurso engenhoso (1980). Como foi colocando, ao longo
desses inspirados anos 60, ensaios de tema predominantemente critico-literario em reputadas revistas
parisienses (Temps Modernes, Annales E S.C, Poétique). E preparara outros escritos, entre os quais, a
reedicdo reformulada do livro de 1953 sobre o Tribunal do Santo Oficio, agora dado a estampa sob o
titulo Inquisicéo e Cristdos novos (1969), e 0o seu mais imediato e estrondoso éxito editorial. Porém, e
surpreendentemente, exceptuando uma timida e curta abertura a analitica freudiana, sem rever a
perspectiva economicista que, no texto antecedente, orientara a analise dos mecanismos e objectivos
da instituicdo. Uma sobrevivéncia, por conseguinte, do velho paradigma marxista do qual ja se tinha
arredado em outras analises e teorizacdes ao longo da mesma década. Versao que reactivou a antiga e
mortifera querela com aquele seu implacavel opositor intelectual. O relancamento da contenda
desenrolou-se em 1971 (Maio - Junho), quando Saraiva, como foi referido, havia ja trocado Paris por
Amesterddo. Em réplicas sucessivas e em tom virulento, o debate, sempre em crescendo, entusiasmou

vivamente os leitores do Diario de Lisboa. Qualquer que hoje seja a opinido acerca da problematica em
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causa, no essencial, a distincdo epistémica entre documento auténtico e documento veridico, a
hegemonia do factor econdmico e a relevancia de outros niveis do processo social, esta obra de
Saraiva, analisada weberianamente de um prisma “idealtipico”, ndo deixa de nos impressionar pelo
vigor da argumentacgéo e a plasticidade da escrita. Outra das suas inequivocas obras-primas.

Ora pela mesma altura, no seguimento da publicacdo de Maio e a crise da Civilizacdo Burguesa
(1970), no circulo de intelectuais e militantes portugueses mantidos ainda solidamente arrimados ao
marxismo kremeliniano, ou de outras e variadas cepas, estalava uma nova e retumbante controvérsia. E
0 pretexto era 0 modo como Saraiva via e conceptualizava a juvenil insurreicéo parisiense de 1968, logo
convertida numa comocado operaria e popular de grande magnitude e impacto mundial. A obra, pouco
mais que um opusculo, ligava o relato da experiéncia directa desses inusitados acontecimentos a uma
interpretacdo assente numa visdo critica do modelo industrialista e, por conseguinte, da civilizagdo
burguesa. Quer na versao liberal quer na marxista que tutelava, no leste europeu, as denominadas
“democracias populares”. As jornadas de Maio e as suas iniciais reivindicacbes anarquizantes, vividas
com adolescente entusiasmo por Saraiva - ele préprio em Franca se sentia um desclassificado, um
météque e uma sombra da imagem que o nimbara no seu pais de origem -, vinham em muitos aspectos
ao encontro das suas recentes opcodes criticas marcuseanas e as suas libertarias e muito precoces
concepcdes pedagogicas expressas na rejeicdo das hierarquias e da “diplomacracia’. Com efeito, a
partir de um marxismo assaz heterodoxo e salvo, acrescente-se, 0s atrds nomeados surtos de
radicalismo conjuntural juvenil, a crer na sua compactada auto-biografia ideolégico-politica de 1983
(Dicionario Critico... “Prélogo da edicdo de 1984, reed. de 1996), desde vinte anos atras, entre 1963 e
1964, foi rapidamente evoluindo para posicdes proximas da teoria critica. E critica toda a teoria que
contesta globalmente uma ordem histérica. E entdo adoptou o ideario do jovem Marx humanista e
hegeliano. E Gramsci, o teorico italiano dissidente da vulgata estalinista, era j& uma referéncia que
prezava. Isto é, orientava-se por um difuso marxismo culturalista relegando assim para segundo plano o
paradigma sécio-econémico e a referida funcdo motriz do proletariado no processo histérico. Entretanto
fazia emergir e consolidar a sua vera e definitiva visdao do mundo que qualifica como essencialmente
liberal. Ora no mencionado prélogo, procede ndo somente a uma esclarecedora teorizacdo do seu
antigo e aparentemente contraditorio “marxismo liberal”, como especula sobre o lento processo de
autonomizacgdo relativamente a vertente materialista da mesma doutrina. A crer na explicagdo ai
exposta relativa a adesao ao pensamento de Marx e a sua ulterior versao politica soviética, fruto do
desconhecimento da natureza efectiva desta experiéncia no periodo do estalinismo, um tal
compromisso ndo tera passado de uma equivoca opcdo pragmatica imposta pela conjuntura sécio-
politica portuguesa e a urgéncia em combater a ordem salazarista. Pelo que, o seu real horizonte
escatologico nao teria sido nunca uma sociedade estatizada e autoritaria, mas antes um espaco de
liberdades propicio & manifestacdo plena do principio da individualidade. “O meu “socialismo” [...] estava

contido no meu liberalismo” (Dicionario..., op. cit., pp. 9-11, passim até p. 33). Por conseguinte, podendo
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voltar a reclamar-se do outrora renegado liberalismo sergiano. Como ulteriormente retomar e teorizar,
em fase de sedimentacdo do seu universo axioldégico e sdcio-politico, certos tracos duradouros de
experiéncias e sentimentos da mocidade. Nesses anos da maturidade tardia, sempre combativos e
férteis de nuances ideoldgicas, foi evoluindo no sentido de um vago ecologismo, corrente de
pensamento amplamente teorizada e projectada na cena publica internacional desde o inicio dos anos
70. E sempre em convergéncia, nunca bem explicita, com as distintas variantes do ideal libertario.

Na polémica suscitada pela perspectiva dos extraordinarios episodios da insurreicdo parisiense
exposta no Maio... saraiviano, auténtica carta de alforria ideoldgica relativamente ao modelo tradicional
do marxismo revoluciondrio assinada pelo antigo e celebrado idedlogo da esquerda radical portuguesa,
estupefactos, muitos foram os adversarios que Ihe saltaram ao caminho vindos de distintos quadrantes
do marxismo nacional. Incluindo Cunhal, o ex-camarada e secretario-geral do P. C. P. Mas é sem
davida Mario Sottomayor Cardia, um filésofo de formacao, quem maiores dificuldades tedricas lhe viria a
colocar. E também quem |he dirigiu a mais estruturada réplica critica em nome, diga-se ainda, de um
marxismo notavelmente flexivel. E, pormenor relevante, ndo tendo deixado o futuro ministro socialista
de compensar a dureza da sua argumentacao, ao prestar ao visado uma das homenagens intelectuais
mais assertivas que este tera recebido em vida (Sobre o antimarxismo contestatario ...(1971), p. 11).

Entretanto em Amesterdao, intrigas varias matizadas de uma discreta coloracdo xendéfoba e criando
a sua volta uma verdadeira teia kafkiana, perseguem-no uma vez mais. E reedita-se uma situacao
psicologicamente desgastante a ponto de prever a saida daquela cidade e ir em busca de um novo
destino profissional.. Mas a revolucéo portuguesa de 1974, surgindo no momento préprio, vai facilitar-
Ihe o ansiado regresso ao pais. E p6r fim a sina de intelectual errante a que um qualquer mau génio

parecia, para todo o sempre, té-lo predestinado.

E o terceiro, Gltimo e extenso segmento do trajecto intelectual e de vida aqui considerado (1974-
1993). Ora em certas dimensfes do seu magistério escolar e sobretudo em relacdo ao empenho
interventor no espaco publico, A J. Saraiva ndo vai experimentar, no préprio pais recém-saido do
regime de ditadura, um ambiente tranquilo, isento de quesilias e de incomodos. Acabard assim por
deixar a Universidade Nova que o acolheu num primeiro momento para estabilizar o labor universitario
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (Classica). Onde igualmente, num curto lapso de
tempo, pressentiu a passagem do vento da adversidade. Era a mesma escola que o tinha deixado partir
em 1943, nas condi¢des anteriormente descritas, e que, em Janeiro de 1974, |he havia atribuido o
honorifico e, no caso, redundante grau de Doutor Honoris Causa. No periodo politicamente convulso do
estabelecimento do novo regime, A. J. S. seré eleito por um mandato para a presidéncia do Conselho
Directivo daquela faculdade (1976-1977). Escola onde vai permanecer até a jubilacdo (1987), sem
qualquer outra responsabilidade sendo a de ensinar e orientar os candidatos aos graus de mestrado e

doutoramento.
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Num pais liberto de uma asfixiante ordem autoritaria e a ensaiar uma experiéncia democratica - ndo
obstante submetido a novas férmulas de recalcamento ideoldgico -, 0 seu arreigado mecanismo anti-
conformista iria leva-lo depressa, a contra-ciclo da opinido dominante, a impugnar com inaudita
aspereza formal e destemor argumentativo a mitologia da mesma revolucdo. Muito em particular no que
concerne as nacionalizacdes em massa e a sua incidéncia politico-militar nos territérios ultramarinos
portugueses. Tendo o libelo que divulgou, denunciando a forma como o novo regime procedeu a
descolonizacdo do império, suscitado violentas reaccbes em diferentes sectores sociais mais a
esquerda do espectro politico e no seio do grupo de militares ligados ao processo revolucionario. Com o
peso da sua reconhecida autoridade intelectual e civica, Saraiva protagonizava na altura a funcéo de
consciéncia critica nacional. Interessando-o a propoésito, muito em particular, a tematica da
portugalidade. Um tema alias muito debatido ao longo do ultimo século. Os textos reunidos em Filhos de
Saturno (1980) sé@o concludentes quanto ao desassombro da sua intervengdo jornalistica naquele
conturbado periodo da vida portuguesa. Com especial relevancia para os alertas que lancou suscitados
pela ameaca de um novo e até mais dogmatico cesarismo na sua feicdo opressivamente totalitaria.
Porém, uma ou outra vez, podendo registar-se na sua intervencdo alguns excessos opinativos
distanciando-o de uma mais ponderada analise sdcio-historica e da sua indispensavel visdo poliédrica.
E assim, a aprisiona-lo no espago redutor e dicotobmico da mais acesa luta ideolégica. Contudo, a
época, deve reconhecer-se, uma dimensdo a sobrepor-se as restantes e a minar qualquer serena
isencao judicativa. Mas em situacdes tao criticas, decerto ndo é ao historiador que incumbe a praxis
militante mas ao ideélogo. E era a urgéncia do combate ideolégico que 0 movia.

Em relacdo a este Ultimo segmento de vida, no plano da histéria e da critica literaria, em oposicao
reiterada as distintas modalidades do cientismo positivista e do evolucionismo, vai reapropriar-se por
inteiro, como foi dito, do modelo interpretativo de base hermenéutica. Traduzindo-se a op¢cdo numa
reescrita de alguns dos seus mais importantes estudos. Nao apenas historiograficos como de ambito
tedrico, de forma a demarcar-se do modelo socioldgico que os tinham condicionado. E entao,
anunciando ou perdendo-se por linhas que convergem com 0S rumos subjectivistas da pos-
modernidade em fase de gestacdo. Vejam-se a propdsito, A Cultura em Portugal, Livro | (1982), Livro I
(1984), O Crepusculo da Idade Média em Portugal (1988). Entretanto o reputado mestre universitario
alargava a ja vasta experiéncia do mundo com novas viagens. Sendo de destacar as que efectuou, a
convite de diferentes universidades e instituicdes, as duas Alemanhas, a Venezuela, ao Brasil, aos EUA
e a Israel. Por sua vez, a reflexdo subversiva e radicalmente inovadora que desde a juventude dedicara
aos problemas do ensino continuava a motiva-lo e a originar regulares intervencdes. Como a decidida
viragem ecologista do pés - Maio francés ndo se vai esfumar no seu espirito. O Ultimo texto que
publicou em vida, no jornal Expresso, inscrevendo-se, alias, nesta area de combate politico. Revendo-
se, paralelamente, no decurso das Ultimas décadas de intervencdo publica, numa visdo do mundo

nostélgica e ruralista, em oposicdo ao hiperconsumismo contemporaneo e insurgindo-se contra as
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ilusdes do inevitavelmente alienador progresso tecnolégico. Heranca dos romanticos que Heidegger
reactivara a um nivel poético-reflexivo contagiante e o movimento ecologista difundira desde os inicios
dos anos 70. Sempre, a seu ver, tal modalidade de progresso condicionando novas formas de opressao
social e a ameacar exponencialmente o equilibrio e sustentabilidade do planeta. Progresso técnico-
cientifico inerente as ldgicas deterministicas e crengas teleoldgicas da area cognitiva positivista, de que
também se distancia em nome de uma opcdo de vida frugal, fundada num convivio interpessoal
deshierarquizado. Visao programatica exposta sobretudo em Raiz e Utopia, a revista de que foi o icone
mediatico e também co-fundador e director, cuja publicacao se prolongou de 1977 a 1981. E também a
sua Ultima e entusiastica experiéncia ideoldgica de grupo.

Relativamente as ultimas contribuicdes historiograficas ou tedricas, um apontamento justifica-se
guanto ao estudo Tertulia Ocidental (1990), livro galardoado com o prémio do P. E. N. Clube, e um dos
seus textos de mais cuidada subtileza formal. Ultima fulguragdo de uma pulsdo literaria que,
devidamente calibrada, nunca deixou de cultivar na sua escrita académica. A guisa de despedida,
nesse estudo revisita 0 naipe dos Vencidos da Vida, a ja mencionada e consagrada Geracéo de 70.
Igualmente merece registo a sintese publicada postumamente, Cultura (1993), onde expbe com
lacénica precisdo as suas pessoalissimas concepcdes sobre o tema de um angulo claramente
antropolégico. Como aos leitores desta nota devem recomendar-se as muitas e surpreendentes
centenas de paginas de Croénicas (2006), colectanea onde foi compilada a generalidade dos seus
variadissimos textos dispersos pelas mais dispares publicacdes de tipo periddico. E, finalmente, a reter
temos ainda as impressionantes reflexdes epistolograficas, Antonio José Saraiva, Oscar Lopes,
Correspondéncia (2004), pontuando a passagem dos anos e décadas que abrangem o seu vasto
campo de interesses culturais e politicos. Num vibrétil, denso e por vezes contundente dialogo epistolar
com Oscar Lopes, estes escritos, para além de dimensdes mal conhecidas da sua invulgar capacidade
critica e filoséfica, iluminam ainda diferentes circunstancias reservadas da sua existéncia, tantas vezes
precaria e angustiada mas sempre intelectualmente combativa. Um dialogo deveras empolgante. Um e
outro dos interlocutores, envolvidos numa indefectivel amizade e numa complexa afinidade intelectual
convergente-divergente. Um e outro, personalidades cimeiras do panorama politico-cultural portugués
do dltimo século cujo transcurso, nessa extraordinaria correspondéncia, se problematiza de forma
intensa e em alguns momentos mesmo dramaticamente e com o elo afectivo entre ambos em vias de se
estilhacar. Edicdo devida ao esfor¢co paciente da malograda historiadora Leonor Curado Neves,
responsavel pela transcricdo e notas que acompanham o texto, e também autora de uma subtil sinopse
introdutéria ao pensamento e obra de A. J. Saraiva.

E para concluir esta nota uma referéncia € devida a sua condicdo de grande vulto das letras
nacionais. Cultor da lingua como rarissimos outros autores contemporaneos, e atras sumariamente se
deixou ja entender, A. J. S. assinou, com efeito, uma prosa de impar qualidade comunicacional e

estética. Caracterizada pela fluidez, a propriedade lexical, uma sintaxe equilibradamente harmoniosa e
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um ponderado e didactico uso das figuras do discurso. E assim € uma escrita que nos prende de forma
inapelavel e magnetiza. Pelo que, ao lermos um texto de Saraiva, deparamo-nos com um scholar
multifacetado, atraido pelas altas voltagens do debate filoséfico e estético, pela intervencédo politica,
mas de igual modo atento a dimensao performativa do acto da escrita. E isto, sem qualquer prejuizo da
tenséo doutrinal no mesmo investida.

Ora, mau grado a relevancia do vasto patriménio critico e histérico-literario que nos legou, esta
compdsita e extensa heranca intelectual continua mal conhecida e por desbravar na sua densa
configuracdo tedrico-literaria e nas suas mudltiplas interaccdes soécio-politicas e ideolégicas. Como
aguarda uma reorganizacdo editorial e uma nova visibilidade, tal como um mais adequado
reconhecimento publico. Antonio José Saraiva nunca se prestou a grandes homenagens, nem aceitou
distingbes oficiais ou prebendas. Desejou ser inumado em Donas (Fund&do). Para memorizar o
perturbador agitador de consciéncias, a municipalidade lisboeta reservou-lhe uma esconsa praceta da

capital.
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