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HERCULANO, Alexandre (Lisboa, 1810 - Azéia de Baixo, Santarém, 1877)

Alexandre Herculano atuou nos campos intelectual, artistico e politico. E autor de um consideravel conjunto
de textos de historia, assim como de poemas, contos, dramas, romances e ensaios politicos. Além de escritor
e historiador, foi arquivista, jornalista, editor de documentos histoéricos e agricultor. Na politica foi, por curto
periodo, deputado e, depois, presidente de concelho, mas a sua grande influéncia exerceu-se sob a condicao
de historiador, polemista e idedlogo. O seu protagonismo como intelectual pablico liberal e o0 seu pioneirismo
na aplicacdo dos meios da ficcdo histérica roméantica ao passado nacional portugués fizeram do seu nome
um marco recorrente tanto na histéria do pensamento politico quanto na da literatura, no Portugal oitocentista.
Outrossim, Herculano figurou e ainda hoje figura — de maneira por vezes exagerada e indistinta, mas ainda
assim altamente significativa — como o pai-fundador do modo “cientifico” de se investigar e escrever histéria
em Portugal.

N&o seria desarrazoado afirmar que a partir de meados da década de 1840, Herculano veio a ser uma
espécie de celebridade, amplamente conhecida e reconhecida no mundo lus6fono. “Até navios eram
batizados com o seu nome” — registrou em 1863 o tebélogo evangélico Rudolf Baxmann, apds regressar de
uma estadia missionaria em Lisboa (“Ueber den gegenwartigen Stand”, 115-116). “Havia em Portugal um
homem que era ouvido como um oraculo” — reconheceu Tedfilo Braga em 1880 (Histdria do Romantismo em
Portugal, 219-220). N&o seria dificil preparar uma lista com dezenas de confirmacdes similares. E talvez
suficiente indicar que, post-mortem, a significancia atribuida a persona de Herculano indica uma elevacéo a
categoria dos que na meméria e na cultura portuguesas dispdem do estatuto da gléria (sobre o tema geral,
ver Lilti, A invencdo da celebridade, 13-17; 145-165). Evidencia-o de modo conclusivo a transladacao dos
seus restos mortais para um imponente timulo no Mosteiro dos Jerénimos em 1888, o mesmo local onde
jazem reis do século XVI, bem como Vasco da Gama, Luis de Cam®es e Fernando Pessoa.

Alexandre Herculano ficou conhecido pelos seus dois prenomes, sendo que os seus dois sobrenomes, “de
Carvalho e Araujo”, sédo frequentemente omitidos. Isso talvez guarde relagdo com as suas origens familiares
relativamente modestas, pequeno-burguesas, embora marcadas por certa literacia cultural e ascensao social.
Pelo lado materno, os seus antepassados estiveram ligados a construcgéo civil, pelo menos desde que o seu
bisavd trabalhara como mestre-de-obras na construcdo do Palacio e do Convento de Mafra. O pai de
Herculano, por sua vez, filho de um comerciante de trigos, foi funcionario publico, tendo atuado como fiel junto

a reparticéo responsavel pelos empréstimos publicos (Godinho, “Herculano”, 13-14; Nemésio, A mocidade de
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Herculano, 83-94).

Tomado em conjunto, o percurso formativo de Herculano ndo se enquadra no padrao caracteristico da
elite social portuguesa da época. Herculano nasceu em 1810, em Lisboa. Depois de aprender as primeiras
letras sob a assisténcia do pai, frequentou o Colégio dos Oratorianos, mais ou menos, entre os dez e 0s
quinze anos, e em seguida, provavelmente em 1825-26, foi discente da Academia Real de Marinha, onde
recebeu instrucdo matematica. O plano de ir estudar a Universidade de Coimbra malogrou-se em razao de
uma contingéncia familiar: o pai ficou cego em 1827 (“Autobiografia”, 25). Essa fatalidade colocou a familia
em dificuldades financeiras, o que certamente tera influido sobre a op¢éo de Herculano pela instrugéo técnica
oferecida na Aula do Comércio. A mesma contingéncia também sera a razdo pela qual frequentou, entre 1830
e 1831, o curso de diploméatica da Torre do Tombo, o que era entdo condicdo para o exercicio de profissdes
como a de arquivista ou tabelifio. Neste segundo curso Herculano familiarizou-se com conhecimentos e
técnicas que viriam a ser fundamentais para os seus posteriores trabalhos intelectuais (Nemésio, A mocidade
de Herculano, 107-109; 145, 187-200; 335-342).

Mais do que a instrucao formal obtida nessas diferentes instituicdes pesou sobre a formacao intelectual e
estética de Herculano um relativo autodidatismo, relativo posto que intermediado pelos contatos com o mundo
literario por ele estabelecidos precocemente. De uma maneira que os biégrafos jamais conseguiram explicar
a contento, Herculano ainda antes dos seus 18 anos ja travava relacbes com personalidades de relevo da
cena cultural lisboeta. Participava do circulo literario e boémio formado em torno do poeta e homem de teatro
Francisco de Paula Cardoso, fidalgo conhecido por Morgado de Assentiz. Ai conheceu, entre outros, Anténio
Feliciano de Castilho, que posteriormente, ao lado do préprio Herculano e de Almeida Garret, seria uma das
figuras centrais da chamada primeira geracdo dos romanticos portugueses. Também pbde contar com a
protecdo da veterana poetiza Leonor de Almeida Portugal, a marquesa de Alorna, que uma vez comparou a
Germaine de Staél pela sua germanofilia e pelo circulo literario formado em torno de si (“D. Leonor de
Almeida”, 123).

Sob o estimulo dessas e de outras personalidades, Herculano foi amadurecendo com a ajuda de leituras
ecléticas cujos rastros se deixam seguir ao longo dos textos que escreveu ou traduziu na década de 1830.
Afora varios dos principais autores dos canones classico e cristdo, e de escritores renascentistas como
Ariosto, Tasso e Camdes, impactou-o a ficgao histérica de Walter Scott, bem como a ensaistica liberal-catélica
de Frangois-René de Chateaubriand e de Hughes de Lammenais. Cativou-o também a poesia lirica de
Alphonse Marie de Lamartine e, especialmente, a de autores alemées da segunda metade do século XVIII
associaveis ao chamando Sturm und Drang, tais como Friedrich Gottlieb Klopstock, Gottfried August Blrger
e Friedrich Schiller (Nemésio, A mocidade de Herculano, 236, 302-307; Reynauld, “Herculano, poeta-profeta”,
29). A sua afinidade com a estética romantica também se confirma fora do dominio das letras, por exemplo,
na predilecao por ele expressa (em testemunho concedido j& na maturidade) pela pintura de John Martin e
pela musica de Vincenzo Bellini (“Herculano por ele mesmo”, 29).

Quanto a formacao das convicgdes politicas do jovem Herculano, os testemunhos e tragos remanescentes

sdo, todavia, mais obliquos do que os que dizem respeito & sua educacao estético-literaria. O Herculano da
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maturidade foi um grande expoente do liberalismo cartista, se bem que de um cartismo sui generis, organicista
€ monarquico, mas, ao mesmo tempo marcadamente anti-centralista (Alonso, “Las plumas”). A sua iniciagdo
politica deu-se, porém, pelo lado oposto: o do absolutismo miguelista. Um desafeto contemporaneo, o bibliéfilo
Inocéncio Francisco da Silva, chegou a difundir o rumor de que Herculano, por volta dos seus 18 anos, teria
integrado um bando de violentos agitadores politicos, e de que teria recebido gratificacdo por poemas
apologéticos ao miguelismo (Silva, “Aleixo Fagundes Bezerro”). Por mais de uma geracao de intérpretes, o
assunto deu azo a discussdes que oscilaram, num plano, entre a procura da verdade factual e a construcao
de uma memodria positiva e de baixa densidade empirica; e, noutro, entre a recomendavel demolicdo de mitos
memoriais e o injustificavel assassinato de reputacéo. Ainda que movido por intencéo difamatéria, Inocéncio
da Silva estava correto quanto ao miguelismo do jovem Herculano. Mas carecem de comprovacdo adequada
guase todas as suas imputacfes mais pormenorizadas — que posteriormente foram difundidas e amplificadas
por Tedfilo Braga (Histéria do Romantismo em Portugal, 229-243). Em contrapartida, as primeiras estrofes do
poema “A Semana Santa”, composto provavelmente na primavera de 1829, fornecem evidéncia sélida de que
por volta dos seus dezenove anos Herculano ja se via dentro do campo liberal (Nemésio, A mocidade de
Herculano, 213-215).

No plano da acao politica, todavia, a adeséo ao liberalismo ndo o afastou do que se pode chamar de
“situagdes-limite”. Em Agosto de 1831, provavelmente apds ter ingressado na magonaria, ele toma parte na
fracassada revolta do Regimento de Infantaria no. 4, liderada por um dos seus ex-instrutores na Academia
Real de Marinha (Nemésio, A mocidade de Herculano, 342-346). O velho Herculano vai depois considerar a
curta experiéncia magonica como uma das suas “rapaziadas” (Cartas, |, 10), mas o fato é que dessa vez a
sua impetuosidade politica lhe renderia sérias consequéncias. Perseguido, tera de fugir do pais, primeiro para
Plymouth, depois para Rennes, integrando-se a rede formada pelos exilados liberais que pouco mais tarde
desempenhariam um papel decisivo na luta anti-miguelista. Em Marco de 1832 chega aos Acores, sendo
absorvido no Batalh&o dos Voluntarios da Rainha, e em Julho desembarca de volta no continente, em conjunto
com cerca de 7.500 homens liderados por D. Pedro, numa movimentacdo que se revelaria decisiva para o
destino da causa liberal.

Estabelecido o governo liberal ao final da Guerra Civil, Herculano € nomeado funcionario da recém fundada
Biblioteca do Porto, onde adquire importante experiéncia arquivistica. La participa em projetos de publicacéo
de fontes histdricas, em especial a da Crénica de D. Sebastido, de autoria de Fr. Bernardo da Cruz, editada
em 1837 a partir do cruzamento de seis versdes manuscritas. Pouco antes, Herculano publicara dois ensaios
de cariz tedrico sobre a literatura portuguesa e sobre estética literaria, com o0s quais inaugurou a sua trajetoria
de polemista, e nos quais formulou uma agenda estético-politica de intervencao na cultura nacional, ja em
linha com preceitos gerais do romantismo e do liberalismo (Macedo, A. Herculano: polémica e mensagem,
34-35). Herculano pediu demissao do posto de bibliotecario no Porto em 1836, insatisfeito com a linha politica
seguida pelo governo que resultou da Revolugdo de Setembro, que recolocou em vigor a Constituicdo de
1822. Era esta mais restritiva dos poderes monarquicos e mais amistosa aos principios democraticos, se

comparada a Carta Constitucional de 1826, que Herculano nao quis abjurar — pelo menos até a solucédo de
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compromisso encontrada em 1838 (Canotilho, “As constituigdes”). Externou a sua contrariedade e reafirmou
a sua lealdade a Carta num colérico panfleto poético-politico que teria forte ressonancia no mundo publico de
entdo: A voz do profeta (Reynaud, “Herculano, poeta profeta”, 29-35).

A projecao obtida por esse escrito terd certamente facilitado o convite para que assumisse em 1837 a
redacdo do semanario O Panorama, editado em Lisboa sob o patrocinio real e a inspiracdo da Penny
Magazine londrina, pela Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis. Em 1838, também atuou como
diretor e redator da parte néo oficial do Diario do Governo (Baptista, A. Herculano Jornalista, 15; 22; 77). No
mesmo ano, compilou parte da producéo poética da sua primeira juventude em A harpa do crente (1838),
obra editada pela tipografia da referida Sociedade. Herculano foi especialmente apoiado pelo rei-consorte D.
Fernando Il, que concorreu para que fosse investido no cargo de diretor da Real Biblioteca do Paco da Ajuda.
Tal posicdo proporcionar-lhe-ia estabilidade financeira pelo restante da vida, além de uma casa nas
imediacBes do seu principal local de trabalho. (Santos, “A. Herculano e a Biblioteca da Ajuda”; Serrao, “A.
Herculano”, 434).

Tendo O Panorama como principal plataforma de publicacdes e dispondo de facilidades para consultar
documentos e livros abrigados nas bibliotecas reais, Herculano lanca-se no final da década de 1830 como
um polivalente operador da consciéncia histérica. Escreve inlmeros ensaios curtos sobre temas historicos e
historiogréficos, além de pequenos perfis de personagens da politica e da cultura de diferentes épocas. Mas
0 seu trabalho rememorativo e pedagégico ndo se contém dentro dos padrfes habituais da escrita factual, e
ele passa a experimentar também com as possibilidades abertas pela nova ficcao historica, ja popularizada
noutros territorios linguisticos (Catroga, “A. Herculano e o historicismo romantico”, 42-44). Nos dez anos que
vao de 1838 a 1848, escreve as pequenas historias que viria a compilar em Lendas e Narrativas (1851), além
de trés romances histéricos de maior extenséo e complexidade: O bobo (1843; sé publicado em livro em 1878
— se descontada a edicdo contrafeita que circulou no Brasil), Eurico, o Presbitero (1843-1844), e O Monge de
Cister (iniciado em 1839-40, mas s6 concluido e publicado em 1848). Engaja-se também com a atividade
teatral, muito estimulada a partir do setembrismo, escrevendo dois pequenos dramas histéricos e colaborando
em diversas iniciativas do recém-criado Conservatoério Nacional (Cruz, “Politica, resisténcia e arte”, 4-5).

A producdo literaria, ensaistica e jornalistica de Herculano da metade da década de 1830 a meados da
década seguinte foi composta no contexto de uma profunda transformacao politica e social. Apés a Guerra
Civil, desestabiliza-se a habitual posi¢cado do Clero como principal agente da cultura e da educagé&o nacionais.
Herculano percebe tal deslocamento e vé ai uma janela de oportunidade para promover junto ao publico
novas sensibilidades e préaticas em que se pudessem ancorar de modo duradouro os valores e instituicdes da
nova ordem liberal. Instrumental para tanto foi a ado¢éo da forma do romance, bem como a aplicagédo desta
a contelidos da experiéncia pretérita. Em sinergia com novos suportes materiais e praticas editoriais, como a
da publicacéo gradual de textos em folhetins ou a comercializagao parcelar de livros sob a forma de fasciculos,
aguelas inovagbes formais amparavam um aumento sem precedentes das possibilidades de difusdo
conhecimento histérico. Disso tudo decorre a eficacia do romance histérico como instrumento para educar as

classes médias nos valores do liberalismo politico (Matos, Historiografia e meméria nacional, 131-163). Mas
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Herculano abraca esse género literario menos para promover algo como uma revolucao cultural do que para
tentar facilitar uma conciliacéo entre liberalismo e cristianismo. Também por isso, na sua ficcdo os contetidos,
embora sejam enformados de maneira inovadora, refletem amitde valores e visbes passadistas de extracao
crista-tradicionalista ou aristocratica (Saraiva, Herculano e o Liberalismo, 44-49; 148-152).

Ao intento de harmonizar cristianismo e liberalismo junta-se a intuicdo de que era preciso renovar junto a
audiéncia presente o sentimento de pertenca a nacado. Marcado — como se indicou — por manifestas intencdes
didatizantes, esse esforco renovador culmina numa significativa reconfiguracdo das relacdes de proximidade
e distancia entre passado e presente a que estava habituada a cultura histérica portuguesa. Retira-se atencéo
histérica e estética ao passado classico, tdo preferido por geracdes anteriores e exaltado exemplarmente na
poesia pastoral arcade. Na mesma toada anti-classicista, é contestada a importancia das realiza¢gdes culturais
e politicas do periodo renascentista (Herculano, “Elogio histérico”, 111-114). Em compensacédo, seguindo o
impulso medievalista de autores como James Macpherson e Walter Scott, Herculano contribui para promover
uma valorizacdo inédita do que se costuma tomar pelos séculos iniciais da nacdo portuguesa. Essa
constelacdo de afinidades eletivas com o passado é caracteristica, como se vera, ndo sé da ficcdo, mas
também os escritos de histdria de Herculano.

A valorizagdo da Idade Média, todavia, ndo decorre apenas de um certo mimetismo de ascendéncia
estética, mas também da percepcdo de Herculano de que havia reveladoras analogias entre o Portugal
medieval e a conjuntura politica e cultural inaugurada pela Guerra Civil. Em ambos os momentos, o cenario
da experiéncia histérica ndo s6 era caracterizado por violéncias, paixdes em excesso, riscos civilizatorios,
mas também se associava a um certo sentido de pureza infantil, a uma abertura criativa para a modelagem
de préticas e instituicées. Tratar-se-ia, portanto, a despeito de todas as negatividades, de épocas propicias
para a elaboracdo de identidades coletivas; para comecos e recomecos histéricos. No caso da Idade Média
portuguesa, segundo Herculano, a tais dicotomias correspondia bem a ambivaléncia fundamental das
cronicas do periodo, representacbes do passado em que se combinavam complexamente imaginacao
estética e pretensdes a verdade factual. Originada de uma constelacao histérica subentendida como analoga
a do medievo, a ficcao histérica de Herculano emula de maneira criativa a tradi¢éo historiografica medieval e
explora os potenciais decorrentes de uma hibridizacdo, agora autoconsciente, dos registros factuais e
ficcionais (Alonso, “Historia, conocimiento y narracién”, 67-68). Uma das suas marcas distintivas é o objetivo
de caracterizar de modo verossimil, quase-realista, a contextura sociocultural, os modos de pensar e sentir,
as crengas e 0s costumes tipicos de passados distantes. Herculano via-se como um cronista, mas néao de
eventos particulares; tencionava representar o “espirito” geral, os tragcos essenciais da “vida intima” num dado
momento histérico, em vez de atingir a verdade factual no que tange a detalhes episodicos e exteriores
(Alonso, “Historia, conocimiento y narracion”, 56-59). Assim, podia associar a caracterizacdo contextual uma
pretensdo de objetividade relativamente forte, ao passo que se permitia um grau de liberdade ficcional
incomparavelmente maior no manejo de acdes e personagens.

O sucesso da sua atividade literaria e jornalistica faz de Herculano uma figura célebre na vida publica

nacional, levando por exemplo a sua nomeacao, aos 33 anos, como socio correspondente da Academia Real
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das Ciéncias de Lisboa. Pari passu, ele experimenta um curto periodo de atuacao parlamentar, entre 1840 e
1841, durante o qual coleciona desavencas e frustracfes. Escaramucas ligadas ao projeto de ensino popular
por ele co-elaborado e a sua oposi¢céo ao intento governista de extinguir a Escola Politécnica culminaram com
o0 seu afastamento involuntario da Comisséo de Instrugdo Publica (Saraiva, Herculano e o Liberalismo, 17-18;
115-132). Herculano entdo decide abandonar a Camara de Deputados e, depois de publicitar na imprensa as
suas posicles derrotadas, acaba por se refugiar na pesquisa e na imaginacao histéricas, passando a buscar
no passado nacional consolagéo para a sua desesperanca na tumultuada politica dos anos 1840 em Portugal.
E nessa espécie de autoexilio da politica do presente que ganham forma os seus romances historicos, bem
como 0s quatro volumes do que viria a ser a sua magnus opus, Histéria de Portugal. Anos depois, ele
equipararia a experiéncia parlamentar a um “bestial pecado”, e explicaria que deste se teria buscado
penitenciar com a “monomania de escrever a historia desta terra com lealdade e consciéncia” (O monge de
Cister, 11, 340).

A Histdria de Portugal foi precedida de uma publicacdo mais episddica em que Herculano delineou os fios-
condutores da sua interpretacdo da histéria politica e social portuguesa: as Cartas sobre a Historia de
Portugal, publicadas ao longo de 1842, na Revista Universal Lisbonense. O traco mais elementar de tal
interpretacdo consiste numa classificacao da histéria portuguesa em dois grandes ciclos, o primeiro dos quais
vai desde a formac&o do Reino até o século XVI, qguando principia o segundo. No geral, Herculano avalia
positivamente o primeiro ciclo, e especialmente o que supde ter sido o carater descentrado da distribuicao do
poder politico medieval, com as prerrogativas reais equilibradas pela presumida forca local dos concelhos.
Em boa medida relacionada com tal especificidade esta a sua tese, introduzida ja neste texto e sustentada
até os seus Ultimos escritos, da inexisténcia do feudalismo em Portugal. O segundo ciclo, por outro lado, é
julgado por ele muito negativamente. Desagradava-lhe em especial a centralizacdo de poderes nas maos do
monarca, donde via brotar processos que para ele sinalizavam para a degeneracao politica e cultural, como
0 avanco da Inquisicdo e do colonialismo. Chega a sugerir que de pouca valia seria o estudo do Portugal pés-
medieval dos séculos XVI a XVIII, periodo que pouco se prestava a extragao historiografica de “sabedoria
social’, e que talvez devesse mesmo ser esquecido em vez de lembrado (“Cartas sobre a histéria de Portugal”,
162-163).

Do ponto de vista metodol6gico, é de referir que, no mesmo texto, Herculano ja externa criticas a uma
compreensdo excessivamente factualista da histdria nacional. Inspirando-se fortemente em argumentos
avancados por Augustin Thierry, aponta para a necessidade de histérias que fossem além da narracdo de
eventos politicos e da biografia de figuras eminentes, e que abrangessem no seu escopo interpretativo
instituicbes e outros fendbmenos de carater social (“Cartas sobre a histéria de Portugal”’, 138-142). Ainda
assim, ja desde as Cartas Herculano dedica uma grande parcela de atencao a personalidades individuais e
acontecimentos singulares. A abordagem destes, no entanto, sera marcada pela valorizacdo de fontes
primarias e pelo crescente recurso a diferentes técnicas de critica e interpretacdo documental, o que néo raro
o coloca em rota de colisdo com interpretacfes tradicionalistas e mitificantes do passado portugués (Matos,

Consciéncia histéria e nacionalismo, 18-20).
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Herculano via-se como continuador de uma tradicdo cujas origens ele proprio projetava na segunda
metade do século XVII, nos trabalhos de eruditos beneditinos, o mais famoso dos quais foi Jean Mabillon —
figura de proa na histéria da diplomatica e da paleografia (“Solemnia verba”, 69-77). Também julgava que a
sua época a vanguarda desse desenvolvimento intelectual se movera da Franca de Mabillon para a Alemanha
de Leopold von Ranke, de Friedrich Carl von Savigny e de tantos outros historiadores que frequentemente
aparecem citados nos seus escritos (Catroga, “A. Herculano e o historicismo romantico”, 54-55) — e,
inclusivamente, de Heinrich Schafer, autor do que qualificou como “o melhor livro que conhecemos relativo a
histéria de Portugal” (Histéria de Portugal, I, 618). Mas dai ndo se deve inferir que Herculano fosse um
historiador unilateralmente germandfilo, pois a sua obra também documenta inUmeros elogios e remissfes a
adeptos da histéria critica originarios de diferentes tradices nacionais, como os italianos Michele Amari e
Luigi Cibrario, os espanhdis Francisco Martines Marina, Pascual de Guayangos e Tomas Mufioz y Romero,
o britdnico Thomas Macaulay, bem como a inUmero autores de lingua francesa (“Solemnia verba”, 71;
Bernstein, A. Herculano, 83 nt. 31, 90-91, 95-96). Ademais, cumpre salientar a larga continuidade existente
entre os esforcos critico-filolégicos de Herculano e os que marcaram as trajetérias de eruditos portugueses
de geracdes anteriores, tais como Anténio Caetano do Amaral, Jodo Pedro Ribeiro e o Visconde de Santarém.
Desde pelo menos meados do século XVIII, a Real Academia de Histéria e, depois de 1779, a Academia das
Ciéncias — na qual atuaram todos os nomes por ultimo citados, além do proprio Herculano — foram lugares
institucionais particularmente importantes para a promoc¢ao de estudos, debates e publicacdes relacionadas
a pesquisa documental. Assim, o padrdo critico que marca a conduta de Herculano para com as fontes a
partir das Cartas sobre a Histéria de Portugal ndo deve ser entendido como uma inflexédo radical na trajetoria
da cultura histérica portuguesa; ou seja, como o efeito da acdo inovadora de um unico individuo inspirado
exclusivamente por realizacdes estrangeiras. Em vez disso, representa um significativo ponto de maturacéo
de um empreendimento erudito de feicdo coletiva e multi-geracional (Macedo, A. Herculano: polémica e
mensagem, 13-21).

Em 1842 estavam ja formatados, portanto, uma diretriz interpretativa de carater substantivo e um conjunto
de ideais metodolégicos e de praticas metédicas que poucos anos depois a Histéria de Portugal viria a tentar
pdr em pratica. Herculano publicou os quatro volumes desta sua grande obra em 1846, 1847, 1849 e 1853,
respectivamente. Nos dois primeiros e em boa parte do terceiro, a exposicdo esta estruturada a maneira
classica de uma histéria diacrénica de eventos. Apds passar em revista aspectos da experiéncia ibérica antes,
ao longo, e depois do dominio romano, apdés tratar das invasdes visigoticas e mugulmanas e das tentativas
de reconquista da peninsula pelas for¢cas cristas acuadas, Herculano passa a encadear detalhadamente os
eventos que, na sua viséo, foram decisivos para a formacdo nacional, a comecar da oferta do Condado
Portucalense por Afonso VI, rei de Ledo e Castela, a Henriqgue de Borgonha, em 1096. A partir desse ponto,
0 texto passa a se escorar muito intensivamente em fontes documentais. A isso corresponde uma inovagao
paratextual: além das notas de pé de pagina contendo as referéncias, Herculano introduz notas explicativas
ao final de cada volume. Nessas notas, sdo abordados detalhes referentes a autenticidade, confiabilidade e

interpretacao das fontes referidas, sem prejuizo a fluidez do corpo do texto. A narrativa de Herculano passa
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pelos eventos que culminaram na independéncia em relagéo a Ledo e Castela e na coroagéo de Afonso |, em
1139, e segue até o fim do reinado de Afonso Ill, em 1279. Interrompe-se ai para ndo mais ser retomada,
diferentemente do que tencionara originalmente o autor — o que € atestado pelo titulo da obra e pela
periodizacdo que consta das Cartas sobre a Histéria de Portugal (Mattoso, “Prefacio”, x-xi).

Herculano ainda anunciaria diversas vezes a retomada de trabalhos para a continuagéo da obra. Segundo
relato do imperador do Brasil, fixado apdés um encontro pessoal com Herculano, boa parte do quinto tomo do
livro ja estaria escrita em meados de 1871 (D. Pedro Il, Diérios, Xl, 19.06.1871). Esse volume, em todo caso,
jamais chegaria a ser concluido, mas os volumes efetivamente publicados contém mais do que uma narrativa
diacrbénica de eventos que se conclui com o relato sobre a morte de Afonso Ill. Em 2\3 do terceiro volume e
ao longo de todo o quarto, a perspectiva dominante da Histdria de Portugal passa a ser sincrénica e o foco
expositivo é deslocado de eventos particulares para padrdes socio-politicos de cariz mais geral e repetitivo,
identificaveis sobretudo em documentos legais. Trata-se agora, em primeira linha, ndo mais de apresentar o
gue aconteceu singularmente no passado, mas de compor com o auxilio direto da imaginacéo histérica o que
0 proprio autor designou de uma “topografia social” do Portugal dos séculos XlI e XIII (Histéria de Portugal,
l1l, 401). (Poderiam ser tracados aqui elucidativos paralelos com as passagens de abertura de muitos dos
seus escritos de ficcdo histérica, em que a imaginacdo é mobilizada para a caracterizacao de ambientes nédo
s0 fisicos ou arquitetdnicos, mas também socioculturais).

Um dos propositos norteadores dessa segunda parte do livro de Herculano é o de fornecer a histéria da
classe média em Portugal, entendida em sentido amplo enquanto um agrupamento social situado “entre a
aristocracia e os servos da gleba” (Histéria de Portugal, Ill, 382). Essa mudanca de eixo analitico leva a uma
histéria em que os personagens principais sdo entidades coletivas como instituicBes e classes sociais.
Materializa, portanto, em larga medida, a inovacdo metodoldgica reclamada nas Cartas sobre a Histéria de
Portugal — ainda que o autor ndo tenha sido completamente bem-sucedido ao conectar os dois grandes niveis
da sua analise (Martins, Portugal contemporaneo, I, 322-323). Vista em conjunto com textos que fortemente
a inspiraram como as Lettres sur I'histoire de France (1820; 1827), do saint-simonista Thierry, e a Histoire de
la civilisation en Europe (1828), de Francois Guizot, a parte sincrénica da Historia de Portugal é, em todo
caso, um bom registro de que na primeira metade do século XIX autores muito significativos se recusavam a
entender a escrita da histéria como a “narragao exclusiva de dois casamentos, quatro enterros e seis batalhas”
(Herculano, “Apontamentos”, 217). Nao cabem, por isso, dentro do figurino do “positivismo historiografico”,
expressdo ainda hoje amitude mal usada na caracteriza¢@o geral da escrita da histdria oitocentista.

Herculano, que uma vez definiu a si proprio como um “burgués de quatro costados” e como um “liberal
ferrenho” (Cartas, Il, 221), quis oferecer, na Histdria de Portugal e em outros escritos situados no entorno
temético desta, uma histéria do terceiro estado em Portugal (ou, mais especificamente, da fracdo mais
privilegiada desse grande agrupamento social). Para tanto, coloca em relevo o lugar geografico e politico em
que as classes burguesas vieram a predominar, ou seja, 0 municipio — acerca do qual afirma, parafraseando
Alexis de Tocqueville, que parecia “ter saido diretamente das maos de Deus” (Historia de Portugal, IV, 33-

34). No centro dessas identificacdes, cujas ressonancias atingem simultaneamente os modos de
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experimentar o passado, intervir no presente e esperar o futuro, esta a tematica do municipalismo. E essa
uma chave de suma importancia para a compreensdo da mundivisdo politica de Herculano. O seu foco no
Portugal dos concelhos medievais decorre do raciocinio de que ali estariam as experiéncias e inspiragdes que
melhor serviriam a agenda da liberalizacdo da politica e das rela¢des sociais; agenda com que, obviamente,
a partir do presente, se tentava modelar o futuro. Herculano queria ver gradualmente dissolvida a ordem
centralista legada pelo absolutismo, e anulado a sua pulsdo para gerar mecanicamente cesuras historicas
abruptas. Tinha em mente um ordenamento politico que garantisse as liberdades individuais e a igualdade
juridica, mas para cuja implementacéo néo se tivesse de pagar o preco da violéncia revolucionéria (Historia
de Portugal, IV, 343; “Instrucéo publica”, 87). Com poderes locais fortalecidos, ou seja, com a galvanizagao
dos concelhos, seria possivel levar adiante uma ampliagdo organica, gradual e pacifica da liberdade e da
igualdade (Ledesma, “Las plumas”, 195-200). Segundo Herculano, eram esses os trilhos em que, com relativo
sucesso, transcorrera a histéria portuguesa até o advento do absolutismo, e aos quais cumpria voltar, no
presente. Em boa medida, a Historia de Portugal foi pensada para funcionar junto a sua audiéncia como uma
agulha ferroviaria que recolocaria a politica nacional nos trilhos certos.

A apologia do municipalismo, central componente metapolitico da Histéria de Portugal, e também
vocalizada em inimeros outros textos de Herculano, é na verdade a outra face da moeda em que esté inscrita
a sua critica do centralismo — que incide, alias, tanto sobre a politica dos estados quanto sobre a da prépria
Igreja catdlica. E precisamente esse impulso contestatorio que estara por detrds de A origem e o
estabelecimento da Inquisicdo em Portugal, cujos trés volumes serdo publicados, respectivamente, em 1854,
1855 e 1859. N&o é, todavia, possivel compreender bem os propésitos e significados apensados a esse
trabalho sem remeter a polémica que marcou a recepcédo da Histéria de Portugal. O primeiro e o segundo dos
dois mais extensos escritos de histéria de Herculano estdo, assim, densamente entrelacados, e na
composicao dos fios que os ligam esta presente muito mais do que a pura curiosidade epistémica.

A polémica teve por estopim questdes factuais, sobretudo a relativa a historicidade do chamado milagre
de Ourique — o mito histérico segundo o qual Jesus Cristo teria aparecido a Afonso Henriques no campo da
batalha mais decisiva para a emancipacdo politica portuguesa, legitimando com isso a moralmente
complicada linha de acdo seguida por este, que logo viria a ser o primeiro rei de Portugal. No seu livro,
Herculano ndo dedicara muita atencao a batalha de Ourique, 0 que por si s6 ja correspondia a uma tomada
de posicdo em desfavor da visdo tradicionalista da histdria nacional. Assinalara que o evento estava cercado
de “fabulas ndo menos absurdas que brilhantes”, apontando que o0 mesmo néo figurava nas cronicas arabes
e sO era mencionado muito brevemente pelos cronistas cristdos do século XlI (Histéria de Portugal, 1, 429;
435). No aparato de critica documental constante do final do volume, ainda comenta que a apari¢céo de Cristo
na batalha tinha lastro num “mal forjado” documento (Histéria de Portugal, I, 658): o0 suposto relato da batalha
pelo préprio Afonso Henriques, somente “descoberto” em finais do século XVI (Cintra, “A lenda de Afonso I”,
73-74).

As criticas que se véo intensificando na imprensa e nos pulpitos de igrejas colocam Herculano diante de

um dos mais expressivos focos de guerra cultural que o campo reacionario conseguiu ativar desde a sua
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desestruturacdo em 1834 (Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, 161). Reciprocando as
provocacoes, ele escreve entdo, em 1850, Eu e o Clero, uma carta publica dirigida ao cardeal-patriarca de
Lisboa. Em seguida publica inUmeras respostas aos seus detratores, muitas das quais foram replicadas e
treplicadas, tudo isso resultando numa espiral polémica de volume consideravel (Buescu, O Milagre de
Ourique). As discussdes filologicas que ensejaram a controvérsia passaram rapidamente ao segundo plano,
enquanto Herculano centrava a maior parte dos seus pronunciamentos em temas ligados a politica nacional
e eclesiastica do presente.

E nesse contexto que ele retorna & posicdo de operador politico, agora sob a roupagem de um eminente
intelectual publico que se bate, relativamente a distancia de ministérios e do poder legislativo, por um
programa que combina descentralizac&o politico-administrativa, agrarismo e fomento a pequena propriedade
fundiaria. Em 1851, ainda sob o efeito dos conflitos sécio-politicos do fim da década de 40 em Portugal e da
onda revolucionaria europeia de 1848, Herculano tomou parte na conspiracdo que pds fim ao segundo
governo de Costa Cabral. Recusou o posto de ministro do Reino que lhe foi oferecido, mas pessoas que Ihe
eram proximas (Joaquim Filipe de Soure e José Ferreira Pestana) chegaram a compor, embora por muito
pouco tempo, 0 subsequente governo encabecado pelo marechal Saldanha (Martins, Portugal
contemporaneo, Il, 294-295). Passaria a discordar fortemente dos rumos tomados pela “Regeneragao”, que
inicialmente patrocinara, mas que agora lhe pareciam conduzir de volta ao velho centralismo absolutista. Para
ele, o impulso reacionario ficava entdo disfarcado num discurso apenas nominalmente liberal; era encoberto
por um frenesi de obras publicas e melhoramentos materiais, regado as ampliadas ofertas de crédito do
mercado internacional de capitais. Herculano reposiciona-se (e é reposicionado) a esquerda do espectro
politico, aproximando-se dos remanescentes do setembrismo, em alian¢ca com os quais cartistas dissidentes
como ele sustém o chamado Partido Historico. A despeito disso, ndo deixard de se opor aos ideais
democréticos e ao sufragio universal, dentro das linhas que tracara ja em A voz do profeta (Carvalho, As
ideias politicas e sociais de Herculano, 21-40) Continua a polemizar especialmente contra o “absolutismo
liberal” agora na imprensa politica, escrevendo textos de opinido para periédicos como O Paiz e 0 O
Portugués, a cuja fundacéo o seu nome esteve ligado. Em 1854, ap6s ganhar as eleicbes como candidato
antigovernista, assume a presidéncia da entdo recém-criada (e, pelo final do século, extinta) cAmara de
Belém, o que Ihe da ocasido para tentar colocar em pratica as premissas municipalistas tdo centrais aos seus
posicionamentos politicos e as suas interpretacdes historicas. Renunciaria ao cargo em outubro de 1855,
apos um dos varios embates micropoliticos que pela época travou com o ministro do Reino Rodrigo da
Fonseca Magalhaes (Ledesma, “Las plumas”, 191-193; Saraiva, Herculano e o Liberalismo, 19-25; 213-231;
264-266).

E curioso que ao mesmo tempo em que se intensificava a sua atuacgdo politica, como publicista e
administrador municipal, Herculano — que, lembre-se, era também o responsavel pelas bibliotecas reais de
Lisboa — tenha atuado intensivamente na recolha e edi¢cdo de documentos histéricos. Em 1844, em meio ao
seu “autoexilio” da politica ativa, tinha organizado a publicagdo dos Anais de D. Jodo lll, de autoria de Frei

Luiz de Sousa, um manuscrito antes dado como perdido. Mas 0 seu maior legado nesse campo seriam 0s
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Portugalise Monumenta Historica, cujos muitos volumes comeg¢am a ser publicados a partir de 1856. Abrigado
na Academia das Ciéncias, e associado a duas longas expedi¢des por arquivos do Centro e do Norte do pais,
esse empreendimento coletivo absorveu parte das suas energias intelectuais por cerca de duas décadas
(Coelho, “A. Herculano”; Serrao, Herculano e a consciéncia do Liberalismo, 121-133).

Herculano vai combinar de maneira complexa o seu ativismo politico anti-centralista com a sua habilidade
para o manejo da documentacao histdrica nos trés volumes do livro que ficaria conhecido, a partir da segunda
edicdo, por Historia da origem e estabelecimento da Inquisicdo em Portugal. Esse trabalho tem de ser lido
como uma extens&o da espiral polémica iniciada em 1850 (Buescu, O Milagre de Ourique, 95-96). E, enfim,
uma transmutacao dessa polémica num esforco investigativo de longuissimo félego, que nao tenta disfarcar
as marcas do gesto politico de que faz parte. Isso foi, alids, admitido por Herculano, que no prefacio a terceira
edicdo da Historia de Portugal (1863), obra que tomava por estritamente imparcial, comentou que “ao livro
sem intencado politica, fiz seguir um que a tinha” (Historia de Portugal, |, 5). A mesma diferenca ficava ja
indicada também no subtitulo que acompanhou a primeira edicdo, “tentativa histérica”, o qual, por comparagao
com as enféticas reivindicacdes de imparcialidade associadas a Historia de Portugal, sinalizava para a
condi¢ao mais precaria de uma interpretacao abertamente politizada e politizante. (Assis, “A. Herculano entre
a imparcialidade e a parcialidade”, 310-316; Macedo, “A tentativa historia”, Ixxii-Ixxiv; c).

Herculano ndo endereca o livro sobre a Inquisicdo ao publico em geral ou aos seus adversarios politicos,
mas antes a fracdo do publico que como ele comungava de certas convicgdes liberais fundamentais. Quer,
como afirma, “fortificar na fé liberal os tibios do préprio campo e premuni-los contra as ciladas dos transfugas”
(Histéria da Inquisicdo em Portugal, 1, 9-10). Mostrava-se fortemente preocupado com a possivel coalizacao
entre duas tendéncias a que associava sérios riscos de retrocesso politico na metade do século XIX: o
centralismo eclesiastico avancado pelo Papa Pio IX e o neocentralismo parlamentarista seguido pelos artifices
da Regeneracao em Portugal (Macedo, “A tentativa historica”, xxxv-xxxvi). Simultaneamente politica e
historiografica, a sua intervencéo articula-se em torno da escolha de um tema do passado que ele julgava ser
particularmente embaracoso aos partidarios contemporaneos da reacdo. Herculano mergulha, entdo, nas
primeiras décadas do século XVI para tentar trazer a consciéncia do presente aquilo que outrora haviam sido
os piores resultados do livre desdobramento dos principios politicos que queria combater. A sua ideia
fundamental é, portanto, conduzir historiograficamente o centralismo politico e religioso, percebido como a
grande ameaga ao seu presente, a uma espécie de tribunal da histdria, onde se fara de tudo para o condenar
e para anular os seus efeitos sobre a histéria futura.

Em linha com tal propésito, o principal eixo narrativo do livro procura dar conta das intrincadas negociacdes
entre Lisboa e Roma, que em 1536, ao cabo de mais de vinte anos, levariam ao estabelecimento do tribunal
inquisitorial. Segundo Herculano, a Inquisi¢cdo portuguesa foi o produto do conflituoso e nefasto encontro da
corrupcao generalizada na Cdria romana com a degradacdo moral imposta & monarquia portuguesa pelo
avanco da centralizacdo absolutista nas primeiras décadas do século XVI. Diversos personagens histdricos
séo apresentados no livro como vildes, mas nenhum deles recebe a combinagéo de qualificagcbes negativas

reservada a D. Jodo lll. Herculano apresenta o estabelecimento da Inquisicdo como o produto da intengéo
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pessoal deste ator politico que, como faz questéo de reiteradamente afirmar ou sugerir, esteve longe de dispor
das virtudes e talentos que seriam de se esperar de um bom monarca. O livro também da destaque as
tentativas dos cristdos-novos de obstaculizar as tratativas diplomaticas em torno da implantacdo do tribunal
inquisitorial, amitde por recurso ao pagamento de subornos. Além disso, rememora de modo enfatico e
condenatdrio inimeros episodios de perseguicdo popular ou inquisitorial aos judeus da Peninsula Ibérica. Ao
colocar em primeiro plano experiéncias fortemente negativas como as ligadas a morticinios, fanatismo, tirania
e corrup¢do Herculano produz um superavit de moralizacdo historiografica, que néo se restringe aos seus
efeitos sobre a argumentacao politica e avanca sobre o terreno da religiosidade. Uma das passagens do texto
em que isso fica evidente é aquela em que o autor chega a sugerir que estaria talvez a atuar como um
“instrumento da justigca divina” (Histéria da Inquisicdo em Portugal, I, 11).

Uma significativa mudanca de énfase que se pode perceber no livro sobre a Inquisicdo e, em geral, nos
escritos de Herculano datados da década de 1850 em diante € o crescente recurso a imagens e formas
retéricas sinalizadoras de descrenca no futuro do pais. Enquanto o Herculano da Histéria de Portugal é mais
propositivo e mais otimista quanto ao futuro, na década de 1850, apds a polémica em torno do milagre de
Ourique, o fracasso do seu grupo politico mais proximo em dar o tom & Regeneracédo, as multiplas polémicas
na imprensa, as contendas pessoais nha Academia das Ciéncias e na Torre do Tombo, o avanco do
ultramontanismo, a curta experiéncia administrativa a frente da Camara de Belém, Herculano torna-se mais
reativo e pessimista, firmando-se na critica ao centralismo. Com efeito, esse agitado periodo marcou a
consagracdo de Herculano como intelectual politico (Saraiva, Herculano e o Liberalismo, 23-24), como
atestado na sua eleicdo a revelia como deputado por Sintra em 1858 (eleicdo essa que ele, alids, ndo acatou).
Mas dessa sua elevacéo ao patamar de figura publica central no teatro politico resultou também uma sensivel
subida de tom nas criticas que lhe eram enderecadas por parte de adversarios, alguns dos quais de dentro
do campo liberal, e que ja ndo se continham dentro dos limites de um certo respeito pela sua autoridade
literaria (Macedo, “A tentativa historica, xciii-xcvii). Soma-se a isso a pouca influéncia intelectual que
efetivamente conseguiu exercer sobre o rei D. Pedro V, e, enfim, também a morte precoce do monarca, por
guem se disse varias vezes ter sido muito afeicoado (Cartas, I, 195-196; 203) — ainda que também sejam
conhecidas algumas fricces na relacéo entre ambos (Cartas inéditas, 87; 97; Monica, D. Pedro V, 176-177).
Ao cabo desse que foi, na sua trajetoria, o decénio de mais frequente e intensa atuacao politica (e que tanto
contrasta com a relativa calmaria em que estivera de 1842 a 1850), Herculano passa a nutrir uma certa atitude
de enfado com atividades intelectuais e literarias. Em 1858, em pleno reinado de D. Pedro V e estando no
governo o Partido Historico, ele declarava publicamente ter perdido o eld que o animara nos seus estudos
historicos anteriores e que s6 via “o dia em que possa depor a pena, e sumir-me na mais completa
obscuridade”. E arremata: “sera o melhor dia da minha vida” (“Do estado das classes servas”, 240-241).

Embora ndo bastem para uma explicacéo suficiente, todas essas experiéncias ajudam a entender por que,
por volta dos cinquenta anos de idade, Herculano decide mudar-se para o0 campo. Sempre tivera certa
disposi¢do anti-citadina e anti-lisboeta, sempre apreciara o contato com a natureza e ja havia adquirido

traquejo com atividades agricolas. Ainda no final dos anos 1840, tinha arrendado uma horta nao distante da
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sua residéncia da Ajuda, onde chegou a produzir laticinios. Entre 1855 e 1863, participara juntamente com
outros dois amigos num empreendimento agropecuario de maior porte situado na zona da Serra da Arrabida.
Em 1859, adquire uma propriedade rural nos arredores de Santarém, a Quinta de Vale de Lobos, onde vai a
partir de meados da década de 1860 residir durante a maior parte do tempo, passando a dedicar-se com
seriedade a produgao agricola (Nemésio, “O lavrador”). Deixa — como formulou ironicamente Ramalho Ortigéo
— “de fazer histéria para fazer azeites” (cit. em Nemésio, “O retiro”, xi). Estiliza a mudanga como uma espécie
de exilio voluntario, gerando assim de modo autoconsciente um ponto de referéncia crucial para processos
memoriais que resultariam na sua propria mitificagdo. Mas também a toma como uma oportunidade de
contribuir, pela forca do seu exemplo, para um modelo agrarista e descentralizado de desenvolvimento
econdmico que na Lishoa da segunda metade do século encontrava cada vez menos defensores. Por ai ja
se pode ver que o “exilado” ndo cortou os lagos que o ligavam ao mundo publico portugués; apenas alterou a
sua maneira de tentar intervir sobre 0 mesmo.

Ainda assim, nesta sua Ultima década de vida, a ténica das suas avaliacdes sobre as grandes questdes
nacionais é dada por um misto de ceticismo e desengano. Numa carta de 1872, ele que afirma que “o
espetaculo da ultima enfermidade de uma nacdo é sempre triste, mas € duplicadamente doloroso se essa
nacao € a nossa” (“Correspondéncia inédita”, 292; ver também: “A supressao das Conferéncias do Casino”,
168; “Cartas sobre o casamento civil”, 35). Prognésticos pessimistas como esse decorrem de décadas de
uma vivéncia politica marcada pela adesao intransigente a uma “ética da convicgao” e por uma apreciagao
guase sempre muito negativa do que, de um outro ponto de vista, se poderia enquadrar sob o manto da “ética
da responsabilidade”. No entendimento de Max Weber, ante um tal predominio unilateral de uma ética regida
por imperativos absolutos seria virtualmente impossivel exercer lideranca politica eficaz e sustentavel. Sem
paciéncia para perfurar “tabuas duras”, excessivamente vulneravel a percepgao de que o mundo era “estupido
ou vulgar demais para aquilo que ele Ihe quer oferecer” (Weber, “A politica como vocagao”, 136-139; trad.
ligeiramente modificada), Herculano ndo tardou em retroceder todas as vezes que se aproximou do ndcleo
duro da vida publica portuguesa. Foi exatamente isso 0 que aconteceu nas duas ocasides em que se
aventurou pela politica ativa, no inicio da década de 40 e, depois, no inicio da década de 50. Da primeira
retracdo resultou a sua conversdo em historiador; da segunda, a sua transmutacdo em lider intelectual
oposicionista. Quando se cansou desta Ultima funcao, retirou-se entédo para Vale de Lobos para também se
dedicar a agricultura. Pouco a vontade na condig&o ator politico direto, refratario ao cotidiano das “maquinas”
partidarias e insatisfeito com as transigéncias de liderangas menos sobrecarregadas de principios morais do
gue ele, Herculano exigia demasiado dos governos e dos politicos, certamente mais do que a politica da sua
época poderia realizar — um “governo de anjos”, na ironia condescendente do Visconde de Algés (citado por
Oliveira Martins, Portugal contemporaneo, I, 295). Por outro lado, os mesmos principismo e firmeza de
conviccdes que tantas frustracdes Ihe renderam no presente revelar-se-iam alicerces decisivos da sua gloria
futura. Em larga medida, foi o seu modo profético, implacavel e utdpico de abordar os problemas nacionais
que o tornou “uma espécie de reserva moral” a que viriam a recorrer diferentes geragdes vindouras, em meio

a variadas conjunturas criticas (Pereira, “Alexandre Herculano”, 222-223).
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Fato é que, a despeito das suas reiteradas autodeclaracées em contrario, Herculano deu continuidade as
suas atividades literarias e politicas mesmo depois da mudanca para o Ribatejo. Continuava a trabalhar, ainda
que ndo em regime de dedicacéo exclusiva, na reedicdo dos seus principais livros, na compilagdo dos seus
Opusculos, em edi¢cdes de documentos historicos, numa enorme quantidade de cartas cujos conteddos
frequentemente extrapolam o ambito pessoal, em novos textos de opinido sobre assuntos de politica e
religido, numa tradugéo do poema épico Orlando furioso, no ensaio sobre a “existéncia e nao existéncia do
feudalismo em Portugal”, bem como na continuagcdo da sua Historia de Portugal (Serrdo, Herculano e a
consciéncia do Liberalismo, 240). “Ja me desenganei” — confessava ele em 1875 — “de que foi debalde que
fugi para aqui. O meu destino é morrer amarrado a um tinteiro. Resigno-me” (Cartas de Vale de Lobos, I, 57).

Ha certamente pathos demais nessa comparacao entre a escrita e a privacédo da liberdade, mas também
€ verdade que Herculano nunca encarou a atividade literaria como um puro e simples prazer. Entre outras
razBes, porque ndo pode ter sido facil compatibilizar as demandas colidentes que se impdem,
respectivamente, ao erudito, cujo discurso sobre o passado é controlado de perto pelo estudo critico do
material histérico, e ao romancista, sobre cuja imaginacdo nao atuam constrangimentos evidenciarios
comparaveis. Do mesmo modo, a situacdo do historiador que se pretende imparcial, e que afirma ser o seu
objetivo primario comunicar a verdade sobre o passado, contrasta com a do polemista, que € expressamente
parcial e presentista, e que se da mais licenca para se afastar do ideal da busca desinteressada da verdade
(Assis, “A. Herculano entre a imparcialidade e a parcialidade”, 319-322). Uma das grandes realizacdes de
Herculano foi a de ter conseguido exercer com desenvoltura todos esses (e alguns outros) papeis. Entender
como ele foi capaz de transitar entre géneros que se inter-relacionam de maneira tdo tensionada equivale a

compreender um traco fundamental da sua biografia intelectual.
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