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A epopeia Os Lusiadas tem de ser considerada, no contexto em que escrevemos, como o lugar geométrico
em que a Historia de Portugal € condensada, interrogada e também profeticamente concebida. Na realidade,
o texto camoniano é um dos altos lugares da nossa memoaria histérica, inscrita na literatura. Ndo apenas por
aquilo que ele é, enquanto texto, e enquanto “lugar de memaria” (Pierre Nora) de um conjunto de saberes
extraordinario, espécie de summa que, na realidade, encontra no texto de Dante, A Divina Comédia, o seu
modelo medieval: organizacdo dos discursos e dos saberes historicos do mundo. Nao apenas pelas inUmeras
dimensbes especificamente histéricas que Os Lusiadas reflectem e que manifestam, e de que daremos como
exemplo paradigmatico o imaginario guerreiro e cavaleiresco que transporta a memoria da fundacéo da nacao
para a escrita da Expansédo além-mar. Mas também pelas razdes de memoria literaria que implicam que o
texto camoniano constitui, desde a sua publicacéo, o lugar geométrico para que converge, de variadissimas
maneiras e com diversissimas tonalidades axioldgicas e de avalia¢@o histérica, toda a histéria dos textos e
das instituicGes literarias em Portugal e em portugués. Sejamos claros. Uma forma inigualavel (de facto
inigualavel) que Os Lusiadas tém de reflectir a Histéria e serem eles mesmos Historia € o modo como
representam o marco em funcao do qual nada do que vira depois deles podera ignorar que eles ali estdo.
Para utilizar uma expresséo feliz de Manuel Gusmao, Os Lusiadas séo talvez o melhor exemplo, em Portugal,
de algo que fica inscrito para que, depois dele, outros ndo possam deixar de saber que vém depois dele.
Centrar-nos-emos, aqui, e em primeira instancia, na forma como aquilo que a epopeia camoniana faz com a
Histéria de Portugal nela recontada transita para os séculos seguintes, sofrendo altera¢des varias que, por
isso mesmo, a transportam até ao nosso presente. Isto corresponde a convic¢do de que um dos modos de
inscricdo na Histodria consiste ndo apenas na possibilidade de representar discursivamente o passado, o que
muita da literatura conscientemente faz, mas também na capacidade que alguns textos, como Os Lusiadas,
tém de se manifestarem eles mesmos como objectos trans-histéricos, que ndo acabam de voltar. Assim,
mesmo se dando alguma atencéo a forma como a epopeia de Camoes reflecte uma narrativa “historiografico-
literaria” que configura alguns dos episddios mais conhecidos da nossa Histéria (caso paradigmatico do
episédio de Inés de Castro), daremos particular énfase ao modo como o texto de Camdes sobrevive na
Historia e suscita revisitac6es muito diversas entre si, migrando assim para géneros, periodos e autores muito
distantes, por vezes ao ponto de poderem surgir como seus antipodas. Mas € precisamente o facto de Os

Lusiadas representarem um eixo axiolégico da histéria da literatura portuguesa que ndo pode aqui deixar de
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ser considerado como um factor extraordinario, que nenhum outro texto consegue igualar.

Na sequéncia dos estudos de Aguiar e Silva (A Lira Dourada..., 2008) pode observar-se que a ideia épica,
configurada de forma decisiva em Os Lusiadas, faz parte de um sistema peninsular (e ndo apenas portugués)
gue conscientemente avalia a Histéria como suficientemente digna de ser validada e glorificada pela Poesia.
Um dos elementos de tal glorificacéo ocorre, em Os Lusiadas, pela releitura que é feita da Historia de Portugal
(nela integrando os episddios antecipatorios requeridos pela distancia temporal entre o tempo da escrita e 0
tempo da accao, isto é, todos os factos posteriores a viagem de Vasco da Gama e, naturalmente, anteriores
a redaccao d’Os Lusiadas). Jorge Borges de Macedo (Os Lusiadas e a Historia, 1979) tem a respeito da
profunda e intima relagéo entre Os Lusiadas e a Historia um livro decisivo, em que analisa as grandes linhas
de orientacdo e as principais caracteristicas da forma como este texto é fruto de um conhecimento histérico
cujos contornos e cujo alcance merecem ser objecto de reflexdo, até para se compreender que a ligacdo entre
a epopeia camoniana e a Historia € substancialmente complexa. A releitura que é feita da Histéria de Portugal
centra-se na caracterizacdo de um sentimento patriético que é feito coincidir, por Camdes, com as préprias
origens da monarquia portuguesa, e que na urdidura da accéo épica vai ligar primeira e segunda dinastias,
por um lado a afirmacdo e a consolidacdo das fronteiras peninsulares do reino de Portugal, por outro a
descoberta de que tais fronteiras existem para que melhor possam ser ultrapassadas e assim se possa, Como
viria a dizer Pessoa, “cumprir Portugal’.

E desta forma que devemos considerar o imaginario guerreiro e cavaleiresco, plasmado quer no ideal
cruzadistico que de alguma forma unifica a Histéria de Portugal, com o seu impeto fundador de Reconquista
cristd inextrincavelmente ligado ao impeto das Descobertas e ao ideal da Expansao, quer na consciéncia de
um sentimento nacional e patriético que toma a forma histérica de um sentimento anti-castelhano. Os
episddios bélicos d’'Os Lusiadas devem ser lidos contra este pano de fundo, unindo num fio narrativo as trés
grandes batalhas que o poema narra: Ourique, Salado e Aljubarrota. A visdo dada da 12 dinastia € assim uma
visdo de afirmagéo progressiva da identidade nacional e do reconhecimento de Portugal como uma nacgéo
independente.

N&o devemos no entanto esquecer, no quadro do poema camoniano e do seu ideal de glorificacdo da
gesta dos Portugueses, simbolicamente contida, in nuce, na viagem de descoberta do caminho maritimo para
a india por Vasco da Gama, que em contraponto ao ideal herdico, que a epopeia camoniana reconhece e
canta como o ponto nodal da gesta dos feitos dos Portugueses, encontramos também, dentro do modelo
épico relativamente contemporaneo de Os Lusiadas, textos que se abrem a uma dimensao polar oposta.
Nestes, a experiéncia dos desmandos e da “lenda negra” associada a alguns dos relatos historiograficos
(Gaspar Correia e Diogo do Couto, entre outros), bem como de outros poemas épicos (por exemplo Jerénimo
Corte-Real) e alguns textos narrativos como os da Historia Tragico-Maritima, surge como aspectos centrais
dos poemas.

Reserve-se de tudo isto que a épica quinhentista, mormente Os Lusiadas, representa um dos lugares

maiores em que Literatura e Historia se tocam, cruzam e fecundam. Na obra camoniana podemos encontrar,
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como atras foi dito, uma espécie de summa do conhecimento historicamente relevante quer para a narracao
especifica que se faz, da viagem de Vasco da Gama, quer para a narragdo mais lata efectuada da fundacéo
e consolidacdo da monarquia portuguesa, bem como das relacdes entre ambos os estratos: entre outras
fontes, as leituras de Camdes incluem obras de geografia e de astronomia, roteiros de viagens (como o de
Alvaro Velho, tripulante da primeira armada de Vasco da Gama a india), e textos historiograficos (com
particular destaque para As Décadas da Asia de Jodo de Barros, mas também a obra de Castanheda). Quanto
ao conhecimento da Histéria de Portugal, Cam&es conhecia a fundo os cronistas medievais, e varios outros,
como Rui de Pina ou Duarte Galvao. E a forma como a épica faz convergir, como recorda Hélio Alves, verdade
épica e verdade histérica (“Corte-Real. A Evolucéo da sua arte”, 2005, pp. 171-199), enquanto quadro central
de estruturacdo do seu poema, faz da epopeia camoniana um texto cuja consideracédo é decisiva, quer o
consideremos pelo lado da Literatura, quer o olhemos pelo lado da Histéria.

O poema de Cambes tem também uma sobrevida pelas vias abertas que o fazem ressoar em
variadissimos textos do futuro. Seguirei algumas dessas linhas de recuperacéo e transformacdo da epopeia
e da memoéria camonianas, sublinhando como nessas recuperacdes se encontra implicada uma ideia de
revisitacao nacional e interrogacao da identidade nacional, das suas caracteristicas histéricas e simbdlicas.
Podemos dizer, com algum grau de seguranca, que a epopeia camoniana passa a ser indistinta de toda e
qualquer reflexdo sobre a identidade histérica portuguesa, quer para a orientar polarmente para uma ideia de
gléria do passado nacional (Os Lusiadas foram para tal direccionados na sua versao didactica mais corrente),
quer para cepticamente reflectir sobre o declinio e o fim de Portugal, como sobretudo Oliveira Martins, na
Geracao de 70, cristaliza enquanto imagem futura, que outros como Guerra Junqueiro ou Fernando Pessoa
herdardo e moldardo a seu gosto, como veremos. Sigamos pois, algumas dessas cristalizacbes e desses
ecos da epopeia de Camdes, dando conta de como ela ndo acaba de se reescrever na cena da Histéria e da
Literatura portuguesas.

Ja vimos o peso histérico de que a figura de Camdes se reveste no texto nuclear de Garrett, Frei Luis de
Sousa. Antes dele, ainda no exilio, Garrett tinha publicado um poema narrativo intitulado Camdes, a respeito
do qual afirma Gabriel Magalhdes (“De «Cambdes» ao «Romanceiro»”, 2009, pp. 169-208), em observacao
cujo alcance historico deve ser especialmente sublinhado, e que, até a data, ndo foi ainda objecto de nenhum
estudo especifico (0 que n&o deixa de ser estranho, como “ponto cego” da nossa consciéncia pds-colonial):
o facto, por ele recordado, de a declaracéo de independéncia do Brasil ter ocorrido em 1822, e de ela ter sido
reconhecida por Portugal no mesmo ano em que Camdes é publicado, 1825. Este facto, recorrentemente
esquecido, permite-nos olhar para o poema de Garrett a luz de um outro conjunto de problemas, articulados
ainda com a nocao de perda. No final do 1° quartel do século XIX, a independéncia do Brasil significa
efectivamente um redimensionar da patria que Portugal pode ser: um Brasil que, a diferentes olhares, tinha
surgido como a hipétese de criar um “outro” e mais novo Portugal. Nado admira, pois, que Magalhaes considere
Camdes como “um texto que regressa do império” (Idem, p. 179), sendo por isso, para 1580 como para 1825,

uma dupla reflexdo sobre aquilo a que chama “um luto imperial”’. Ora esta questdo surge como um elemento
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decisivo na legitimacédo de uma leitura que néo é apenas nacional, mas que comeca ja a ser pos-colonial. A
primeira grande perda moderna do império portugués ver-se-ia assim simbolicamente inscrita no regresso em
perda de Camdes, bem como na impossibilidade desse regresso para Garrett. A epopeia ndo teve pois como
funcéo Unica uma construcéo ideal da identidade nacional, ou uma glorificacdo da Expansdo que a essa
identidade foi associada. Ela abriu portas também a construcdo de uma ideia de perda moderna que
acompanhou, sobretudo, a concepcdo de Portugal ao longo dos séculos XIX e XX. Sem Garrett, Oliveira
Martins nao teria podido ler Camdes como o canto do cisne de Portugal como nacgéo portuguesa. Ora, Oliveira
Martins, o historiador que sob varios pontos de vista herda e prolonga o magistério historiografico de
Herculano, moldara a interpretacao colectiva que estard na base dos decisivos eventos histéricos que
acompanham o final da monarquia, na passagem do século XIX para o século XX, e entrard na conformacao
de muitas geracdes novecentistas, em particular na primeira parte do século. Com Guerra Junqueiro, outra
figura paradigmética de reflexdo literaria sobre a identidade nacional (associada a ideia de decadéncia
nacional), Oliveira Martins fara entrar no século XX, ligada a ideia da epopeia camoniana, uma reflexdo sobre
Portugal de que ainda hoje podemos considerar-nos herdeiros. A relagcdo com o passado, que sustenta o
pensamento histdrico, € variavel em termos de extensdo e em termos de juizo avaliativo, o que significa que
a consciéncia de aparecer “fora de tempo” € um dos fendmenos histéricos de contornos mais complexos e
mais interessantes de seguir. Para que isso aconteca, € necessaria uma consciéncia temporal heterogénea,
que integra a compreensao de que a ideia de progresso (fundadora do pensamento positivista) ndo permite
descrever a totalidade das formas histéricas que os objectos e os fendmenos podem tomar e efectivamente
tomam. Este é, em tracos gerais, o fundo do problema aqui equacionado através do exemplo de Guerra
Junqueiro, ou melhor, da forma como a articulacdo entre Junqueiro e a sua leitura por Pessoa corresponde a
uma forma histérica de, no século XX, se receber a epopeia e a transformar, revendo-a. A epopeia, essa,
continua sempre a regressar, hao se cansa de o fazer.

A leitura de Junqueiro ndo pode nao estar afectada por esse potencial anti-moderno (que faz parte da sua
densificacdo histérica), quer ao nivel da dic¢édo, quer ao nivel simbdlico-literario. Entretanto, esse potencial
de anti-modernidade surgiu precisamente como o terreno em que melhor se alicercou, também, o seu
potencial de futuro (pelo menos, o futuro daquele particular passado que foi 0 seu presente).

Ha em Guerra Junqueiro e Oliveira Martins a proposta de uma ideia historica de Portugal que, também em
ambos, ndo surpreende ver-se polarizada em torno da figura (poligonal) de Camdes. Era alias o proprio
Junqueiro o primeiro a reconhecer que o seu poema A Péatria continha uma ideia de ressurgimento da Nacao
em torno das figuras, para ele emblematicas, de Nun’Alvares e de Camées. Mas, no mesmo poema, atencao
especial deve ser dada, no contexto presente, a figura do Doido, bem como as relacfes que estabelece com
o poliptico de Oliveira Martins e a caracterizagcao que ele faz da Histéria de Portugal. Ja Hélder Macedo (“A
Mensagem e as mensagens...”, 2006, pp. 150-164), com justeza, sublinhara a viséo organica da Histéria de
Portugal de Oliveira Martins e a sua impossibilidade ontolégica (e por isso paradoxal existéncia histérica)

como “visdo fantasmatica de Portugal”’, lembrando a caracterizacdo que este autor faz do pais como uma
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nacao “decrépita e doida”, caida em “estado comatoso” (Idem). Ora a figura do Doido € no poema de
Junqueiro central, transportando memdérias simultaneamente shakespearianas e camonianas — visto que ao
seu recorte alusivo a tragédias como Hamlet ou King Lear se acrescenta o facto de que é explicitamente
associado a figura de Camdes — mas também a dinastia espectral dos Bragancas, desfilando perante D.
Carlos. Esta dimenséo espectral e fantasmatica, associada aqueloutra representada pela figura do Doido,
introduz no poema um modo de reflexdo que faz convergir a questéao politico-social com a questao mitico-
simbdlica.

O projecto literario de Junqueiro parece propor a reescrita da epopeia como o lugar moderno por exceléncia
—Nno que seria um projecto claramente deslocado, ou pelo menos de conformacao paradoxal, como a futurante
Mensagem (previamente intitulada Portugal, como sabemos) deixaria entrever. A constru¢do da modernidade
da Mensagem precisa, assim, da retaguarda que Junqueiro lhe oferece como mediacdo camoniana. Camdes
e em particular Os Lusiadas, os grandes silenciados na obra de Pessoa, sdo-no também pela sua
incorporacdo através de Junqueiro e pela forma como sdo anexados, via Oliveira Martins, como particular
obsessao apocaliptica que em Mensagem se acoplara ao visionarismo do Quinto Império.

Outra forma de diferentemente “acoplar” a epopeia camoniana com o impossivel presente é, no
seguimento do poema (quase-)épico de Cesario Verde, “O Sentimento dum Ocidental”, o romance de Anténio
Lobo Antunes, As Naus (1988). Se romancista contemporaneo ha, em Portugal, para quem a inquietacao e a
ansiedade de pertenca identitaria estdo no &mago do seu projecto literario, ele € Antoénio Lobo Antunes, e as
quase 4 dezenas de titulos que publicou desde 1979. Diga-se desde ja que tomaremos este romance como
uma escrita desviada da epopeia Os Lusiadas — uma parddia, no sentido mais nobre, de homenagem e critica
e desvio historico, a epopeia camoniana: esta escrita desviada é mais uma das conformacdes historicas que
a reflexdo sobre a Histéria vai tomando. Atras, era a retaguarda junqueiriana que dava forma histérica a
memoria épica. Aqui, é a reescrita alterada antuniana que revisita a mesma memoaria e a traz historicamente
para o presente, dando conta das transformacdes a que este presente a tem de sujeitar. Toda a obra
antuniana é uma longa reflexao que, integrando uma extrema multiplicidade e diversidade de pontos de vista
efabulatérios, ndo pode nunca deixar de ser reconduzida aquilo a que podemos chamar a condi¢&o histérica
do Portugal pés-imperial. Mas, enquanto em outros autores esta dimenséo pés-imperial era vivida (ou talvez
antecipada) como uma porta de acesso ao lugar da pacificacdo, em Lobo Antunes o que sobressai € a
impossibilidade de regressar dessa condicao. Quem teve o “conhecimento do Inferno” (titulo de um dos seus
romances), quem conheceu a guerra de Africa, quem viveu como representante da poténcia colonial e agente
da sua opressédo bélica ndo pode, depois, voltar atrds. Quem acedeu ao Inferno ndo pode regressar ao
Paraiso. A experiéncia colonial e pds-colonial neste autor &, pois, decisiva, e nao se restringe a experiéncia
da guerra, embora esta constitua o nucleo do trauma que fica inscrito, a nivel individual e colectivo, na Histéria
do pais que é Portugal. Por ser um dos mais préximos re-escritores da epopeia (mas ndao o mais préximo),
integro a obra antuniana neste ponto e fago-a seguir da de Gong¢alo M. Tavares. Mas Lobo Antunes deve

também figurar na memoéria pés-colonial directa (e ndo apenas da guerra, mas dos seus choques posteriores),
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tal como alias Goncalo M. Tavares deve figurar na memoria (estranhamente diferida entre nés) do Holocausto.

Para considerarmos a obra de Gongalo Tavares, Uma Viagem a india, como uma reescrita, parédica
também, de Os Lusiadas, temos de nos dar conta da existéncia de um legado heterogéneo no pensamento
utopico, que o leva a hesitar entre estabilidade, ou mesmo rigidez, por um lado, e transformacéo e processo,
por outro. A invencdo de lugares simbolicos (principalmente literérios) que tenham tido a experiéncia da
utopia, sejam eles a Utopia, de More (1516), A Cidade do Sol, de Campanella (1623), ou 1984, de George
Orwell (1934), necessariamente tende para a primeira hipétese (estabilidade), enquanto a utopia mais
imediatamente relacionada com um futuro, desejado ou temido, parece sublinhar a segunda (transformacéao),
como vimos acontecer por exemplo em Pde Antédnio Vieira (Historia do Futuro) ou Fernando Pessoa — e como
alids o grande historiador do pensamento utdpico, que foi Ernst Bloch (The Principle of Hope, 1986), sublinha.
Fredric Jameson, outro importante ensaista que se tem debrucado sobre o utopismo sob diferentes
perspectivas, propde a este respeito a distingdo entre utopia como “programa” e como “impulso” (“Varieties
of the Utopian”, 2002, pp. 1-9), sublinhando as suas diversas implicagBes. O proprio Bloch estd mais
interessado na ultima (o impulso) do que na primeira (o programa). Na realidade, o “principio de esperanga”
de Bloch, pelo qual a utopia é vista sobretudo como uma ligacao entre o futuro e o presente, ou seja, como
uma forma antecipatéria de realismo, sublinha uma das principais questdes no pensamento utépico: o facto
de que ele pressup8e um confronto entre (e por isso uma tomada de consciéncia de) aquilo que é e aquilo
que, nos agudos termos de Bloch, provém do Ainda-Nao (Noch Nicht). O saber relativo a este “Ainda-N&o-
Consciente”, consubstanciado na dimenséo antecipatéria do futuro, dirige-se a esse mesmo futuro e consiste
na esperanca de que a utopia e os principios daquele que sera um “mundo melhor” um dia existirdo. E este
“impulso” e esta dindmica que seguirei na relagéo entre por um lado Os Lusiadas, 0 poema épico publicado
por Camdes em 1572; e por outro Uma Viagem & india, uma reescrita parddica de Os Lusiadas publicada por
Goncalo Tavares em 2010. No texto camoniano, a producao utopica liga-se directamente a atmosfera de
sagracao intelectual e sexual, de sabedoria (a “maquina do mundo”) e de abundancia material, encontrada
na ilha, que permite ler este episédio de Os Lusiadas como o climax do poema: a consagracéo dos herois e
a construgao da utopia dirigida ao futuro e ao “principio da esperanga” que o constitui. A llha dos Amores é,
em toda a sua extensao, a invencgao figurativa do “Ainda-Nao Consciente” que tem um papel tdo importante
no pensamento de Bloch sobre a utopia. E, pois, uma forma decisiva de pensar a Historia, porque néo se trata
apenas de imaginar um lugar imaginado, mas, e talvez sobretudo, de antecipar a construcdo de um futuro
histérico que, apesar de nao ter ainda data definida, ndo deixa de ser considerado como tempo-na-Historia.
Uma verdadeira Histéria do Futuro, como queria Antonio Vieira (e Pessoa).

Uma Viagem a india é uma reescrita parddica de Os Lusiadas, reescrita muito interessante e complexa.
Apresenta-se estruturalmente como um poema épico — e mesmo, como veremos, um determinado poema
épico, especifica reescrita da epopeia camoniana. Mas a verdade é que dificilmente o poderiamos considerar
uma epopeia. Eduardo Lourenco refere-se a este texto como “sobretudo [um]a contra-epopeia, ao mesmo

tempo luminosa, parddica e burlesca” (“Prefacio: uma viagem...”, 2010, p. 15). Mas a sua proximidade de (e
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mesmo aproximacao a) Os Lusiadas implica, em nosso entender, que é (ou quer ser) mais do que “apenas”
uma contra-épica. Em certo sentido, € a propria no¢ao de aggiornamento que aqui esta no centro da discusséo
e, através dela, a de diferimento cultural, ou da cultura como repetido diferimento. Talvez ndo seja errado
relacionar esta obra de Tavares com a recuperacdo (também ela irénica) de uma estética da imitacédo de que
a nossa originalidade de origem romantica tanto julga encontrar-se alheada, sem o conseguir, sem o poder:
sob que condicdes é hoje possivel escrever algo que responde a épica, sendo todavia devedor do que neste
inicio do século XXI a tornou impossivel, ou pelo menos dificil e precaria? Esta resposta ou reescrita €, pois,
e como todas as outras, uma profunda homenagem, que tem de ser reconhecida como parte integrante de
uma contra-leitura da epopeia e da sua complexa e perturbadora recepcdo na modernidade. O mesmo
Goncalo M. Tavares tem, na sua ja muito vasta obra, muitas narrativas que ndo podem deixar de ser lidas
com o pano-de-fundo do Nazismo e em particular do Holocausto, evento histdrico que teve na literatura
portuguesa um surpreendente pouco eco (talvez por termos sido um pais neutro? Talvez pelo efeito da
censura?). O certo é que, no inicio do século XXlI, e “a contra-pélo”, Gongalo M. Tavares revisita o que tinha
ficado por dizer (talvez figue sempre por dizer), e em quase nenhuma das suas narrativas nos podemos alhear
de uma Histéria que vive embrenhada no coracédo sombrio das trevas do Holocausto, sem delas nunca se
livrar, como em Kafka.

Seja como for, parece natural que ao longo do século XX encontremos um conjunto de representacdes
literérias que reflictam a presenca obsessiva, através das mais variadas formas de expresséo literaria, do
imaginario e da realidade das guerras. As perturbagfes sociais que eclodem na cena europeia (e mundial)
através dos dois conflitos mundiais completam-se com a consciéncia da Guerra Civil de Espanha (que forma
0 cenario mais amplo de um romance como O Ano da Morte de Ricardo Reis, 1984, de José Saramago) e,
mais tarde, com a experiéncia traumatica da guerra colonial e do conjunto de perdas e dores a que deu
origem. Acresce a isto que a entrada de Portugal no século XX tinha ocorrido & sombra da enorme turbuléncia
politica e social causada quer pelo Ultimatum inglés, com as inUmeras reacc¢fes de revolta que atravessaram
a sociedade portuguesa da época; quer pelo regicidio que vitimou D. Carlos em 1908 e a subsequente
implantacédo da Republica, em 1910. Se a tudo isto juntarmos as perturbacdes sociais que caracterizaram a
12 Republica, a instauracdo da ditadura em 1926, e o seu fim do Estado Novo em 1974, teremos um quadro
de enorme conflitualidade que ndo pode deixar indiferentes aqueles que a ele assistem e sobre ele reflectem,
assim abrindo a representacéo do fenémeno literario ao fazer de uma Histéria que, no préprio momento em
gue acontece, deixa atras de si um rasto sangrento e de grande perturbacéo. Os escritores novecentistas
respondem a esta situacdo pela imersdo, como dissemos entre si muito diferenciada, numa realidade politica
e social a que a Literatura ndo pode ficar alheia. E fazem-no através da manifestacdo de uma tomada de
consciéncia de cidadania que pode dizer-se marca a forma como todo o escritor vive e certamente escreve.

Um dos conjuntos de textos que constituem manancial para a equacionacao das relacdes entre Literatura
e Historia, ao longo do século XX, é constituido por textos de cunho diaristico, memorialistico e autobiogréfico.

Clara Rocha (“O Memorialismo”, 2011, pp. 375-396) que, juntamente com Paula Moréo, é das vozes criticas
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gue mais consistentemente tem estudado este tipo de producéo literaria entre nds, tece a este respeito as
seguintes consideragdes: “O memorialista escreve ndo apenas para dar corpo de eternidade ao seu proprio
tempo vital, mas também para preservar a memoéria de acontecimentos, figuras, ideias e valores que
enquadram esse tempo. Ele € um autobiografo com o sentido da histéria (...). Nessa tensdo entre um «eu» e
a historia se constroem os relatos memorialisticos, destinados a assegurar a conservacgéo e a transmisséo de
um patrimoénio que é parte integrante da consciéncia historica. (Idem, p. 375)”

E nesta perspectiva que convira reter nomes como por exemplo Raul Brand&do, com os dois volumes de
Memorias, publicados respectivamente em 1919 e 1925; ou Teixeira de Pascoaes, Livro de Memarias, 1928;
Aquilino Ribeiro, Um Escritor Confessa-se (1974) e E a Guerra (1934), este Ultimo especificamente sobre a
Primeira Guerra Mundial, que alias provocou um grande numero de textos deste género; José Gomes
Ferreira, A Memoria das Palavras ou o Gosto de Falar de Mim (1965); Miguel Torga, um dos mais atentos
espectadores do século XX, os dezasseis volumes de Diario, iniciado em 1941; Vergilio Ferreira, os volumes
de Conta-Corrente, publicados a partir de 1974. Convém ainda recordar, além dos ja mencionados, alguns
outros ecos que a Guerra Civil de Espanha teve entre ndés, desde a obra de José Rodrigues Miguéis,
empenhado defensor da causa republicana, até ao extraordinario poema de Carlos de Oliveira “Guernica”
(Trabalho Poético), descrevendo os horrores de uma guerra fratricida (e ja europeia), que mutila e desfaz toda
e qualquer forma de identidade. Devemos ainda referir-nos, pela sua importancia de enquadramento e pelo
seu caracter sistematico e de escola, ao movimento neo-realista que, de forma mais ou menos coesa teve,
sobretudo entre a década de 1940 e o final da década de 1960, um extraordinario papel de agitador das
consciéncias e de representacao directa da realidade politica, humana e até mesmo etnografica que constituia
Portugal, que em meados do século XX se encontrava em processo de acelerada transformagéo historica,
frequentemente com consequéncias contraditérias e heterogéneas. Alguns dos nomes mais importantes
deste movimento, como Alves Redol, Manuel da Fonseca, Mério Dionisio, ou José Gomes Ferreira evocam a
atmosfera sufocante dos anos 60 e a procura, por vezes desregrada, da liberdade, a fuga politica, a luta
contra a repressao. Bastara pensar em obras como Avieiros (1942) ou Gaibéus (1939), de Alves Redol, Aldeia
Nova (1942) ou O Fogo e as Cinzas (1953), de Manuel da Fonseca, ou ainda O Dia Cinzento e outros Contos
(1944), de Mario Dionisio.

A realidade pés-colonial, na literatura portuguesa, foi despertada como vimos pela obra de Anténio Lobo
Antunes, toda ela uma longa reflexdo que, integrando uma extrema multiplicidade e diversidade de pontos de
vista efabulatorios, ndo pode nunca deixar de ser reconduzida aquilo a que podemos chamar a condi¢ao
histérica do Portugal pés-imperial. Tal reflexao prolonga-se em autores varios como Dulce Maria Cardoso,
Lidia Jorge, Helder Macedo, Maria Velho da Costa — um mundo sacudido pelos ventos da Histéria, e uma
representacao agitada das permanentes instabilidades que nele se manifestam, sempre com a consciéncia
lutuosa de uma Historia que inexoravelmente produz vencidos e deserdados.

A par de tudo isto, a literatura integra, da visdo historica, a histéria da diversidade das transformacdes

sociais. Desde o final do século XVIII, assistimos a entrada quase inesperada de tipos e personagens que
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deixam de corresponder aos padrbes da “alta literatura” e aos temas canonicos, para comegar a “esgargar’ o
tecido literario com um outro tipo de Histéria: o poeta toma o seu cha e fuma (Correia Garcao, e Cesério Verde
fa-lo “freneticamente”); Camilo Castelo Branco faz a crénica de pequenas histérias de interesses, de traicdes
pessoais e sociais, de regras e leis aceites ou traidas, de emigrantes regressados (os “brasileiros”) que se
tornam um simbolo dos novos tempos, de caciques locais cujos micropoderes se desdobram nas relacdes
intrafamiliares e nas relacdes afectivas, de estruturas politicas que dado conta das fragilidades do sistema
parlamentar (de que Garrett também se apercebera), das complexas teias que se vao tecendo entre ruralidade
e espaco urbano, do poder do incipiente capitalismo na construcdo de uma sociedade que se dizia ser nova.
A narrativa de Camilo Castelo Branco é um dos mais complexos painéis da sociedade portuguesa no século
XIX, e um manancial literario que contém arquivados casos e procedimentos de um Portugal que a guerra
civil da primeira parte do século e o regime parlamentar subsequente néo tinham podido totalmente emancipar
do obscurantismo. Dificilmente a queda do Antigo Regime e a entrada no Portugal contemporaneo teriam
podido encontrar melhor cronista do que este escritor, encadeado pelas perturbacdes passionais, historicas
e sociais que experiencia e descreve. Se a isto acrescentarmos o desenvolvimento da moda do folhetim, e a
forma como este género novo reflectia as condic6es da nova vida urbana que cada vez mais se acoplava a
nocao de sociedade moderna, ndo sera dificil encontrar, nos textos folhetinescos de Julio César Machado e
de Anténio Pedro Lopes de Mendonca, uma galeria interessantissima de procedimentos tipicos de uma
sociedade que a Histéria se encarregava de mudar, de forma cada vez mais acelerada. Por outro lado, enfim,
comeca a surgir em diferentes romances a critica directa a situac6es como o tréfico de escravos, que podemos
considerar como um dos topicos histdricos que mais impacto tem dentro da representacéo narrativa: 0s navios
negreiros e aqueles que a custa do trafico de escravos, entre Africa e o Brasil, continuavam a enriquecer,
apesar da abolicdo do trafico em 1836, constituem talvez um dos marcos deste tipo de interesse, cujo alcance
histérico e também politico deve ser sublinhado (lembremos a abolicdo da escravatura em todo o império
portugués, em 1869). Até Maria de Monforte, d’'Os Maias, de Egca de Queirds, filha de um “negreiro”. Mas
também a emigracéo, quer interna (do campo para a cidade), quer de Portugal para outros paises (no século
XX para fugir a guerra colonial e para encontrar melhores condi¢ces de vida): tudo isto esta espelhado em

inlmeros textos literarios, de varios modos.
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